स्र 
् 


१); + ८ | 
श्ट | \\ ६ १ 
न (1 


| 
|\ (नन | म 
> \ - (द म ( 
। | व छ) ॥ १८ 











५२ 
१ ५ ४ ९ ॥ ॥ 
सु, १ प 









2 


नेकानल पल्किश्िग हाउस दिल्ली 


1 81 ॥ 11 स 4 ष 
॥#91 


1, 


म श्म 


[त 
४ 


1 
4 


०० - ~ 
५१५११०६ 


ग्रपने पर्ति के लिए 


रानू की डायरी 


-त१ शणषस््‌ नच = ८5 २ का मतलव है किच्राप समस्या 
ह} भ्रपने लिए, मां-बाप के लिए श्रौर पड़ोस के चीदह से तीस वपं तक 
के लड़कों के लिए (यों उषसे वड पुष्पौके लिए भमी)! वेसभी 
तड़के श्रापके प्रति श्रपना दायित्व जानते है ग्रौर खूव निभाते है । श्रापने 
खिड़की खोली नदीं कि उनका रेडियो ऊंवा हुश्रा नदीं! यदि सौभाग्य 
से किसी के पास ग्रामोफोन या रिकाई-प्लेयर है, तो कुछ न पृच्ि। 
वात मिनटों मे वन्ती है । रिकिड-प््ेयर प्र मुहुव्वत कादद-मरा या 
डवती नीका-सा गच्चवे तेता प्रफ़माना वजने लगतादहै: भतो तुम्हार 
दिवाना हूं ; दिल दियारहैददं लियादै' ; "बोल रावा वोल, संगम 
होगा कि नहीं! ; भृह्व्व्रत रंग लाएगी ।' वंगाली लड्के भी टेम्नारस्मी 
फित्म का इश्क फरमाने के लिए हिन्दी फिल्मों के गाने प्रयोय मे लति 
ह । स्वयं गाएंतो वेंगलागा लेते ह) 

एक ल्के को खुली िड़की मे इतनी दिलचस्पी तेते देल, दुसरे 
लडके भी लपक्ते ह । जव हमारे मोहल्ले में तीन-चार रेडियो, ग्रामो- 
फोन एक साथ वजने लगे, तो पापा पृच्छे है-क्योरान्‌, क्यादहौ 
रहा 0 

उन्हे इस प्रशन के उत्तरकौ ग्रपेक्षा नहीं, क्योकि यहेतोयोदी 
किया जाता] 

म धीरे से खिड़की वन्द कर दतती हु, तौ रेडियो. चजने भी एक साव 
कमदहौो जिह! पापा यहु जान गए क्ति इन एक साथ वजने वाते 
रेडियो करा को सम्बन्व मभते है! मँ श्रपने-ग्राप दी मुसकरा 
उटती ह--चलो जरा-सी वोरियत कम हई--मुके एट्सास रहता दै किं 
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पापा कल रात विना चूचनादिए दौरेसे लौट श्राए। क्या सच- 
मचे दुनिया मे दलीपेयी' होती दै? मुकेतो लगा, जसे महिम दाने 
उनको सूचना देकर वुलवा लिया था। पर वह्‌ कंसेहो सक्ता? 

पापाकेश्राने समे पहचे महिम दाभ्राये थे । जाने क्यो-जिस दिन 
कुछ एे्ाकरोकि जिसे इच्छाहौ पापान देखें, उस दिन पापा श्रवद्य 
अरा जाएंगे । नहीं तो उनके ए० डीण सी°' महिम द्य) 

महिम दाको मैने सुक्ट फोन कर पृछ तियाथा, श्रौर उन्होने 
व्यस्त होने का दिखावा करदियाथा, फिरजानेकंसेआग्एये।र्म 
प्रौर इन्द्रजीत सोफे पर वटे थे--वंजल शरीर नील खिड़कीके पास खड़े 
ये । श्ररुण श्रौर इजरा नृत्य की एक धुन पर नृत्य कररदैथे) महिम 
दा एसे ्राए, जसे विना लामियाने के सुले श्राकाश् कीत के नीचे 
पार्टीदहोरहीदहो श्रीर एकाएक वर्पाश्राजाए । 

महिम दा कभी उपदेश नहीं देते है, फिर भी पृ्ा--“यह्‌ क्या 
दो रहादहै, रान्‌ 2 

"देख रहे ह, मेरे मित्रलोगश्राए्हु । पर्टीहोरहीरह 1" 

“कसी पार्टी 2" 

जाहिर है महिमिदाको वीयरकी सुगंवओआ रही थी। 

"“लड्के-लडकियो की सम्मिलित पार्टी 1" 

"नही, म पुचर्हाहंकिक्यापीयाजारहाहै? 

"जरा वीयर लायी है--इन्द्रजीत वगैरह वीयर पी रहे र!" 

“लड़कियां वीयर खरीदने लगी ह 1 

“इसके पिता की भ्रपनी दूकान रह, वहींसे विना दामोके लेश्रायी 
है!" जीमेंत्तो श्राया कट्‌ दू लड़कियां प्राजकल ग्भनिरोव का सामान 
खरीद लेती ई, तो इसमे कौन-ती क्डी वात है । परन्तु चुप रही । 

“क्या तुम सी वीयर पीयोगी ? 

“नटी, म नहीं पीती, परन्तु शेफाली दीने लेती द्‌ 1" 

महिम दा, पुरूपत्व के ्राद्ं हं मेरे लिए । उस रातकौ घटनासे 
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इन्द्रजीत से कहा--“इन वोतलों को कहीं ले जाग्रो, मेया दम धुटता है 1" 

नील बोला--"न्हीं, तुम्हारे वुर्जुप्रा संस्कार तुम्हें एेन मौके पर हम 
लोगों के सश्च मिल-वैठकर गप्प करने से रोक्ते ह ।* 

कुच भी हो, म एकान्त चाहती हं । 

इन्द्रजीतने मेरा पक्ष तेते हुए कहा --““चलिए, भ्रव चलें । ेफाली 
के पलट मे चलेगे | - 

श्रभीवे लोग बोतल समेट रहैथेकिपापाभश्रा गए) एक ओरर्मै 
उनलोगों को भगाने का प्रयत्न कर रहीःथी कि दूसरे दरवाजे से पापा 
ज गए । 

वीयर ओर सिगरेटो कीतीव्र सुगन्वसे कमरा भराथा ) पापान 
युदखा-- “कीन घ्राया था । 

“मरे मित्र लोगे 1“ मेने देव लियाथा-एक क्षणमें पापाके 
मूख पर करई भाव भ्राएु रौर विदाहो गए । वह हरते खडेथे। क्रो 
करे, मुभे डिंया क्या कर" कुछ भी तवय नहीं करपा रहेये। 

तभो टेलीफोन की घंटी वज उठी । 

कुद दिनो से एक श्रजीव टेलीफोन श्रता ह, म बोलती हूं तो उत्तर 
देता है --“"त्लो-- कसी हो ? भ्राज तो तुम वालकनी परश्रायी ही नहीं । 
काफी हाउप्न वयो नहीं जातीं । मेने इन्द्रजीत को तुम्हारे यहां श्राते देखा 
था 1 वह्‌ क्यों नहीं समभ्ताकि तुममेरी हो, तुम्हारा उससे कोद तात्युक 
नहीं 1” | 
गई शरीर सूनतारहैतो क्स चुप्पी । पापाक्ो मूक पर संदेट्‌हौ 
जाता है! फोन कोई एेसा व्यक्ति करता है, जित्ते पता कि पापा दाहुर 
मे नहीं । पापाको टेलीफोन पर पाकर वहु चपर] 

किमक फोन है 7" 

“मुभे क्या मालूम 7" 

"तो मुभे मालूम है? 

उस रात पापा मुने कुछ नदीं वोत । कमरे को एक सन्देहपूणं 


४:सोनालीदी 


भी मै उन्ह उनके श्रासन से गिरा नहीं सक्ती । कंसी विडम्बना है । शायद 
म पागल हं । दोष महिम दा का- ममे क्रो इन्द्रजीत पर प्राता) 
महिम दा लम्बे श्रौर सुदृढ हैँ । हसता हुग्रा मुख । आत्मविश्वास ते मानो 
देह घारणकीहो। इन्द्रजीत मेवावी है । महिमादाके सामने इसतरह 
फीका पड़ गया, मानो कच्चे रग का कपड़ा धोवी के धर से मटर्मला 
होकर श्राया है 1 उसके मुख पर वुद्धि की छाप रहती है-महिमादाको 
देखकर वह भी चिसिया गई । मुभे क्रोच श्राया । इन नये लेखको में 
किसी में साहस नहीं हुमा कि दहंसकर कदे-- “महिम दा, आद्ये, 
वैसियि 1" 

इजरायोंतो हर समय महिम दा से मिलने के लिएमेरी जन 
खाती. है, लेकिन इस समय एसे खडी थी मानो हम लोगों से उसका कोई 
सरोकार नदीं । 

हिम कौ दृष्टि पहली वार मुभे चुभती हुई लगी । मैने ललकार- 
कर कहा--“्रे वैस्यिन, श्रापभीतो कलाकार ह, कलाकारों केषारखी 
है । इन लोगों से मिलिये, पार्टी ज्वाइन कर लीजिए 1 

महिम दाके मूख की नसं कु तन श्रायीथीं। मँ जानती हूं कि 
केवल पापाके लिए नहीं, महिम दाकेलिए मीम एकर समस्याहूं। 

म उन वहुत मानती ह, इसलिए, उसके वदते मेँ उन्हँभीमेरा 
व्यान रखना ही पडता है । महिम दा के साथ सेलते-वेलते मेँ वड़ी हुई 
हं । उन्हीं से इन लड़कों को चलाना सीखी हूं । 

पाप-कानं' ्रोर चाकलेट से न पहले मँ बहलती थी, ्रौरन श्रव 
वहलती हं । 

“अच्छा तो तुम लोग वटो, म चलता हूं, कल श्राञंगा 1" 

श्रे" वैस्यिनदा। 

“नही, रान्‌ ।"“ 

वह्‌ स्वामात्रिक सुदानुमा सूरत इतनी गम्भीरहोउ्टीथी कि मु 
लगा मैःकोई गलत काम.कररहीहं। मेरा "मृड विगड गया! मैने 
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इन्द्रजीत से कटा--“इन वोत्तलों को कहीं ले जारो, मेरा दम घृता है} 
नील वोला--“नही, तुम्हारे वर्मा संस्कार तुम्हें एेन मौके पर हम 
लोगो के सादः मिल-वैठ्कर ग्य करने से रोकते है ।“ 

कुछ भी दो, मै एकान्त चाहती हूं 1" 

इन्द्रजीत ने मेरा पक्ष लेते हए कहा-“चलिए, श्रव चलें ! शेफाली 
के पलट में चलेगे | । 

अमीवे लोग वोतलें समेटर्हैथेकिपापाग्रा गए)! एकभोरर्भ 
उन लोगों को भगने का प्रयत्न कररहीथी कि दूसरे दरवजेसे पापा 
आ गए 1 ` 

वीयर भीर सिगरेटों की तीव्र सुगन्वसे कमरा भराथा । प्रापाने 
भुदछा-- “कीन च्राया या ?" 

“मेरे मित्र लोगये। मैने देक लिया या-एक क्षणम पापाके 
मूख पर कदू भावप्राएग्रौरविदाहौ गए । वह्‌हैरतमें ख्डेये। कोव 
करे, मुभे डांटें या क्या कहू कुछ भी तय नहीं करषा रहै थे) 

तभी टेलीफोन की घंटी वज उदी) 

कुछ दिनों से एक अजीव टेलीफोन भ्राताहै, म वोलती हं त्तो उत्तर 
देता है--“दत्लो-कंसीहो ? राजतो तुम वालकनी पर श्रायी ही नहीं। 
काफी टाउस क्यों नहीं जातीं । मेने इन्द्रजीत को तुम्हारे यहां प्रति देखा 
था । वहु क्यो नदीं सममत्ताकि तुम मेरी हो, तुम्हारा उत्से कोई तात्लुक 
नहीं 1" | 

कोर श्रौर सुनताटैतो चस च॒प्पी। पापाको मूक पर सदेहदहो 
जाता दै 1 फोन कोई ेस्ता च्यवति करता दै, जिसे पतादै कि पापा गहर 
मे नहीं) पापाको टेतीफोन पर पकर वह्‌ चुपटहे। 

'"किसका फोन दहि? 

“मुम क्या मालूम ?“ 

“तो मुभ मालूम दै? 

उस्र रात पापा मुभे कुनदी वोने।! कमरे को एकर चन्देल 


1} 
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दृष्टि से देखते हुए चले गए । मँ रात-भर भकलाती रही । 
पापा का मुभ पर संदेह बद्‌ रहा है । हर टेलीफोन वह्‌ स्वयं सुनने 
जाते दै। 
पाच बारमेदो बार उसी व्यक्ति का टेलीफोन होताहै। जने 
क्यो वह्‌ भेरी जान का दुरमन बन गया ह । 
वया उसे टेलीफोन वाली स्थितिमे लानेमें मेरा हाथ नहीं? एक 
दिनि मैते भपने कमरे की पिचछ्वाडे वाली खिड्कीमे दोम्रेसरी भौर एक्‌ 
व्लाउज धोकर सुखने रखा था ! हवा से उड़कर नीचे गिर ययेथे\. 
एक साधारण अदमी--तेग मोहरी की पेट पहने श्रौर सस्ती-सी टेरीलीन 
की कमीज पून वह्‌ कपडे उठाकर घर के भीतरन्े आयायथा! ठकरूुर 
(महाराज) ने उसे कहा था कि उसके हाथमे दे दे--पर वहमाना 
कहां ? उसने कहा--धेवी को बुला्रो 1' व्लाउज के साडइजसे यायो 
ही उसने सुभे देवी वना दिया या) 
मै तीचे मरतो वह्‌ मुके देखकर बड़े अजीव दंग से मुसकराया-- 
“यह्‌ लीजिए 1“ । 
मेसंरी को एस तरह से पकड़ाया सानोमेरामापले रहारहो। 
भेयं जी चाहं रहा था उक्षके मुख पर एक जोर का फापड जड 
दू । उसने दो कष्ड़ेदेनेमेदो मिनटतोलगा दिए होगे 1 
यवाद भौ नहीं देगी ! ्राजकल सुनता हु--यह सब वीक्ते बड़ी 
मंहगी मिलती है 1" 
किसी तरह धन्यवाद कहुकर मँ ऊपर चली गई धी । ठक्ुर मानो 
परिस्थिति भाप रहा था वोला--“भ्रच्छा ! चलो, श्रव बाहर निकलो }"* 
मुके लगता है टेलीफोन वही व्यक्ति करता है । 
। पाषा से पूा--मेरे लिएक्यालाएरै? देखा, एस रंकु भी 
नहीं लाए } चारपांच पृरस्तके तो है--भैने पूछा यह किसिकेलिएहै,तो 
बोले --"्ाजकल यह साहित्य केवल सेक्स शौर कार्म" (यौन भावना 
एवं श्रपराघ वृत्ति) को लेकर लिखा जा रहाहै,तुमचाहो तोपष्ड्लो, 
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म तरम्हारे पठने के सिलाफ नदीं, परन्तु मुभे वहत बुरा लगता है, यहः 
सव पट्कर । इनका पटना एक तरह से तुम्हारे चिए हितकर भी है। 
तुम जिस मिव वग को प्रश्रयदे रही हो, उनसे एेसेश्रपराघ की संभावना 
हो सकती है 1 

पापा यह्‌ कहुकर पुस्तके वहां छोड गए, परन्तु मँ समम गरईकि 
उनके-मन पर किसी प्रकारकावोमकदहै) उस बोूकाकारण हुं) 
मैने उठकर शीगे में देखा । मेरी श्रावं वड़ी-वड़ श्रौर कटावदार ह । 
रंगगोराह। पापा को मेरे मु के कारण चिन्ता नीं होनी चाहिए । 
यायद उन्ुं चिन्ता मित्रों के कारणरै।जोभीही, मेरे मनमेंभी 
चिन्ता का वीज उग श्राया । 


श्राज नई रोशनी' मे समाचार प्रकाशितदहुग्रा दै कि मेडिकल कालेज 
की एक लड़की को गण्डे पकड करने गए । लड़की की ्रायु उन्नीस 
वपं, क्रद पांच फीटदो इंच, रंग गेहुग्रा, श्रांखे वड़ी-वड़ी । 

"नईं रोशनी' में मेरी दिलचस्पी जगी । मने एक सिरेसे दूसरे तक 
पटने का प्रयत्न किया । समाचार वड़े वसेथे। एक से वढकर एक दुःखी 
करने वाला! उसी के सायर्मने पदा- सम्पादक नई रोशनी" की माफत . 
(यानी पापा के माफत) महिलाएं प्राथेनापत्र भेज सक्ती है। एक 
श्रठारहवर्पीय ग्रेजुएट लड़की के लिए एक गाजियन ट्‌गूटर कौ आवश्यकता 
है। वडी श्रायु की हिन्दरया ब्राह्मो" महिलाएं ही प्राथेनापत्र भेजें। 
भोजन प्रीर निवास का प्रवन्व ररणा, साय ड्ड्‌ सौ रपया मासिक दिया 
जाएगा 1 

तो पापा श्रव मेरे लिए एक बुद्टिया रखेगे 1 मँ देंगी कंते रखते 
हं । काकीमां कौ सहायता की प्रावद्यकता पड़ सक्ती ह। 


“पापा, श्राप मौक्षमी का रसलंगे 2“ 
"नहीं विटिया, म काफी लूंगा, श्रमी नहीं । तुम्हारे लिए एक साविन 
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का विज्ञापन दिया थान, श्रभी-त्रमी मित्र सोनाली सेनगृप्ता प्राती 
होगी 1 

गानू का यख उततर गया । उसकी मृकुटी तन गर । गोरे, पतते, 
लम्बे चेहरे पर लाली दा शई । वहु ्रपने लम्वेकैर्ोकी चोटी कोम्रागे 
सरकातरी हई वोल्ली--शश्राखिर पापा न्राज दस्र वर्पो वाद मुभे स्ायिनको 
ग्रावद्यकता कंसे पड़. गई 7" 

जीवन वात्रु कोरे टदे प्रदन की श्रायंका चरपनी पुत्री से नहीं थी। 
ठटीकदहीतो कट्‌ रही दै) च्पानी कीमृच्युको दस वपो गए} तव रानू 
केवर श्राठवपंकीथी ! रानूर्मांको भूलत्तीजा रही थी । जीवनःवावू 
ही नहीं भरल पाए थ । वह्‌ केवल तीत्तव्रपंकेये । ल्पाली एक छोटी-सी 
वीमारी के वाद चली गट । । 

° पापा, क्या सोचने लगे ?” 

कुद नही तुम त्रपना काम देखो जाकर 1“ 

मन पदान श्राप क्रिमतिए एक सन्वी ख्खंगे 2" 

“वह्‌ तुम्रं खंग के मित्र वनाना त्विखलाएगी । ्राजकल गहर के सव 
प्रावारो गण्डे तुम घरमंलेश्रात्ती दौ ग्नौर वह्‌ तुम्हारा रुपया वराद 
कमन्ते! इन मते का मरोमा नदीं करना चाहिए 

“भमर मित्र दाट्र-मरके कलाकार होति दह । ग्रौर उन पर्‌ रुपया 
ववदि नदीं करती 1“ 

“जिन्हे कटी मी ठर नीं मिलती, वह्‌ नदी पीदी के चेखक श्रौर 
क्वि वनजे! र्मतोदो दिनके लिए दुर्गापुर गयाया । वीचरमें 
क्याहूत्रा, घर की हालत देखी दै?" 

श्राप जल्दीश्रा मु, हिमा से तो श्राप ग्राज सुहु प्राने वाजे 
श्न? 

जीवन वानृ दुमे नटी--“तुम्ासा क्या मतव है कि तुम मेरी पीठ ध 
पाटजद्धा चादर घूमा, जो टच्छाद करो, जिसको चाहो यहां बलाग्रो । 


[न 


तुम श्रव वद्भादा गदर, छोकरोंके स्नाय दिलने कै द्विन तुम्हारे चले 
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गए । तुम जीवनदास को पुत्रीषहो 1" 

“जो समाज-मुवारक हँ जिनके पत्रमे विव्रवाश्रों के पुनर्धिवाहं के 
विलापन प्रकाशित होतेह, नए लेखकों को सहारा दिया जातादहै) 
वही लेखके यदि धर पर भ्रा गएततौ गण्डे वन जति है ?"". 

जीवन वाव्रू ने लडकी की ग्रोर देखा । वह्‌ कटु शब्दों को इकट्ठा 
करके कहने की वात सोच हीरहेये फि उनकी वुद्धिया ताईन्ना गर्ह 
-वोलीं--““जीवन वेटा, तुम विटिया के लिए कोई क्रिस्टान मास्टरनी रखने 
-से पटले मुभे काशी भेज दो 1" 

जीवन वावूनेरानूकी गओ्रोरदेखा। वह्‌ मजेसे चोटी घुमा रही थी। 

` -^नहीं काकौ मां, म इसको मास्टरनी किसलिएु रखकर दुगा, यह्‌ 
तो वी० एन पासदहौ गई न--इसको मास्टरनी को जरूरत नहींहै 1“ 
श्ना चावा ना, मेँ सव सममती हुं--तुम क्रिस्टन दछोकरी को 
-रखोगे, मुभे काली भेज दो 1 . । 
जीवनदास जानते हँ कि वुदिया ताईं उनकी एक न सुनेगी । उसके 
दिलमें वठगयाहै कि किसी ईसाई लडकी को वह्‌ रानू की माल्टरनी 
रख रहे ह) यह लडकी वड़ी चंटहो गईदै। 

“क्या कटा तुमने काकीमां को?" 

"वही जो श्राप करने जा रहे टै ।" 

“विना उसके श्राए, चिना वात जाने तुम फस्ला कंसे करतेतीहो 
कि वहु क्रिस्टान ह 7?" | 

“जसे ग्रापकरनेते ह । मेरे मिव नोग वीटनिक' हया नही, यह्‌ 
जाने विना ्रापने कैप निदेचय कर लिया। ग्रीर्‌ उसकी सजा यह्‌ मिल 
रहीदहै कि मेरी स्वतंत्रता समाप्त हौ जाएगी 1" 

“महिम्‌ कहता दै-- नकुल, इन्द्रजीत श्रीर वंजल श्राएये । साथ में 
दो सूखी-मूखी लडकियां थीं । उसके वाद भी मुभ पूच्नादोगाकि कीन 
स्म्राया था ? साफ़ जाहिर है, भूखी पीड़ीकेलोगये 1" 

रान्‌ नै चिल्लाकर कहा--“महिमिदा ने उनकी ओ्रोर अच्छी तरह 
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देखा भी नहीं था } एक मिनट मुभसे बातचीत करे चले गए ये 1" 

इतने मे ठकूुरने सूचना दी-एकं भद्र महिला जीवनदास से 
मिलना चाहती हैँ 1 

जीवनदास ने अ्रपनी ताईं रौर पुत्रीकी ओर देखा फिर तुरंत 
वोले-“वृला लग्नो, यहीं बुला लानो । 

रानू एते तनकर खड़ी हो गई, जैसे वह्‌ सडगी । “पापा, आप चरूल 
गए कि कभी श्राप भी जवान ये) भ्राजकल जवान लड़कियां ्रकेली 
पलट लेकर रदती हैँ । उन्हँ किसी की चौकीदारी की श्रावश्यकता नहीं 
रहती 1" 

जीवन वात्र ने श्रपना मने टटोला--क्या वह्‌ वास्तव मे जवान ये ? 
नही, उन्दने कभी वंसा महसूस नदीं किया 1 

काकी मां ऊंचा सुनती है, इसलिए वह॒ चप हैँ । लड़की बोलती जा 
रही है, म्राजकल हर व्यक्ति को बोलने का प्रचिकारदहै 1 किसीमीतरह्‌ 
से रान्‌ को वह वोलने मे मना नहीं कर सकते । वहजो विन्ापनके 
उत्तरमेभ्रारहीदै, वह्‌ क्या कहगी? 

नौकर के साथ जिस लड़कीने प्रवेश किया बहु तीस वपं से वहतः 
कम होगी । भ्रपने प्राविदन-पतच्र मे उसने लिखा था कि वह्‌ अदुर्ईस वषं 
की दहै । देखने मे वादस श्रौर पच्चीस के वीच लगती है । सांवला चेहरा । 
चेह्रे पर नमक भ्रौर वड़ी-वड़ी कजरारी अआ्रंखं । हत्के वादामीरंगकी 
साड़ी, उसके साय ही मेल लाता व्लाउज । माथे पर वड़ा-सा सिन्दूरकाः 
टीका । वंगाली लड़कियां एेसा टीका कम ही लगाती दै । सुरुचिपूणं वेश~ 
भूपा थी, परन्तु सव हल्के दाम की } 

जीवनदासने कुर्सी से उठकर नमस्कार किया । सोनाली बडी लम्बीः 
है । शायद उनकी छाती तक परहुच जाए । जीवनदास को हमेशा म्रपनी 
लम्बाई का एहसास रहता ह 1 

श्राप सोनाली सेनगुप्ता?" 
"जी 1 


सोनाली दी: ११ 


“विज्ञापन के उत्तर मे ्रापने श्रावेदन-पत्र भेजाथा ?" 

“जी ॥'' 

“यह लड़की है - जिसकी देख-रे श्रापको करनी है 1" 

सोनालीने रानू की श्रौर देखा । वह्‌ दूसरी रोर देख रही थी। 
रान्‌ ने सोनाली कीग्रोर ध्यान ही नहीं दिया । जाहिर कर दिया कि 
वह उसके भ्राने से प्रसन्न नहीं । 

सोनाली रानू की वेरुखी सम गई । श्राखिर उसकी स्वतन्त्रता का 
प्रन है । शायद वह कोई श्रकुश पसन्द नहीं करती । इतनी वड़ी लडकी 
के लिए साथिनकी क्या श्रावरयकता है ? कितनी देर तक रानू दूसरी 
ग्रोर देखती ! उसे इस श्रोर देखना ही पड़ा । 

सोनाली को देखते ही रानू कौ ब्रांखों मेँ चमक श्रा गई] जीवन 
दास वोले- “दीदी को प्रणाम करो, वेटी |" 

'प्रणाम, दीदी ! 

सोनाली ने वढृकर उसके सिर पर हाथ फेरा। 

“जीती रहो 1" 

फिर वड़े संयत स्वरमें वहं जीवनदास की ग्रोर देखकर वोली-- 
“नौकरी की शतं क्या-क्या दं?" 

काकी मां हिन्द्र लड़की को देखकर व॑ठ गई । माथे पर वड़ा सिन्दूर 
का टीका । हाथमे सोने का एक-एक कमन 1 उन्होने वेवाक पुर लिया 
“क्यों रे, वहू लाया है ? मुके बतलाया भी नहीं 1 

जीवनदास के माथे पर पसीना श्रा गया} रानू ताली वजाकर हस 
पड़ी 1 काकी मां के पास मुह्‌ ले जाकर वोली--“वा्ह, दादी, चूव कहा) 
यह तो मेरे साथ रहने बाली दीदी हँ 1" 

काकीमां ने जसे सुना नहीं 1 श्रपनी बून मे वोली--““वहूु, इवर 
ग्राग्नो, तुम वहीं खड़ी रहोगी । तुम्दं सास्र का लिहाज नहीं + 

सोनाली को सूक नदींरहाया क्ति वट्‌ क्या करे। उसके मुख पर 
मस्भीरता श्रौर महुना उठी 1 उसने श्रागे वदृकर उनको प्रणाम ङ्िया। 


कारी माने उसकी वीद् पर्‌ दाथ केरा श्रौर वोली--“वेदी, मेरा.जीवन. 
टत दिनों मे चिना वद्र कै किमी प्रकार चिसट रहा दै । तुमग्रा गई द 

त मृमोनगतादकरिमेरावृद्रापा श्रच्छा कटेगा । तुम दसकी देख-माल 

करोगी । गात्री मरी जवानी में चत्री गरदं 1! 

दमक वाद वदस्य यने लगी । जीवनदास श्रपनी काकी की वातो 
ग पामी-परानी दए जा रे मे । उन्द्रं लगाःकदीं पोनाली यद्‌ न समफेकरि 
दरम माजि तरं उनका हाथ द| 

पिम सनगुन्ता श्राप वरान माने) वह्‌ कुद समम नहीं सदी ह। 

गोनाती नै गन्‌ की श्रौर देखा । उसकी श्रखें कसरत से चमक 

 ी। । 

गोनानी ने पदा “मुम क्या-क्या काम करना दोगा ?“ 

“्रापको रानू के माश्र-मराथ रहना दोगा, दसको सलाह देनी होगी 
फिफीन-मी वेशभूषा पने, कष्टा जएु-प्राए श्रीर्‌ कहां नहीं जाए्‌ । बड़ों 
क मामन कमे वरान, कम व्रात्तचीत करे! भारतीय नारी के लिए उचित 
चग कमाद्ताद्धै, श्रापक्रो द्मे यही सिखनाना है । इसकी मां इसको 
श्राटी-गी त्रस्यी दाकर मर्‌ गदु, जंमाश्रमी श्रापने काकीमांसे सुना 

गनि श्रपने साधलयाथ दसको भीवद्या कियाद । शायदर्य वसी .टेनिग 
नदरी द पाया, जौ एक नदरकी कै लिषएु उमयुचत टै। श्रच्छा रानू, तुम काकी 
माकम उनः फर्‌ मेन जाग्र । 

नृ द्री को उटरने कोट तो उन्न उसे दृटा दिया-- "वस, श्रव 
शुम ममः मतले जाग्र श्रपनी चटका हाथ पककर चत्ती जाऊंगी 1 

गाना नं जीयनदाग की श्रार चिना देचे, उनका हाथ पकड़ा । 
शृरह्िर्‌ वद्र बध्‌ पर सु्ीकी लर दौड ग्र) सोनाली म साहस 
नदी दुध्रा करि व जीवनद्रागर रे प्रसर मिला रके । 

गीनामी ने गान्‌ ये बह्टा---“चलो न, हमे घर नहीं दिखलाश्रोगी । 
सलक माका कमरा फौतगादट 2". 

णन किम्‌ हंग पटी) 


सोनाली दीः: १४ 


जीवनदास के दिल सेएक सुख की निःस्वा निकल गई । ` चलो, 
ग्राज किसी तर्हूसे हंसी तो ! हर समय उनसे वहस करती रहती है 1 
र॑नू कहती है लडइकियां ग्राजक्रल अकेली प्लेट लेकर रहती है । लायद 
जिनके धर नही, वे रहती हैँ! जिनङ़े षर है, उनको क्या भ्रावर्यकता 
है ? व्यवित्तिगत स्वतन्त्रता । क्या वह्‌ जीवनस को स्वतन्त्रता प्र श्रकुश 
मानती दहै? वह्‌ फ्लैट लेकर क्या करणी ? श्रय उन्हं शायद उसके लिए 
पत्ति दढना होगा । 

वाद-में चाय लेते समय जीवनदासि के कमरेमें वह श्रौर सोनात्ती 
प्रकेले हीये) 

सोनाली नै किंकते हुए पू्ा--“ग्राप क्या सोचते है, म यह्‌काम 
केर पाडगी 2“ 

हा, वयो नहीं 2“ 

“क्या वह्‌ मेरी वात मानेगी 7? शायद वह्‌ मेरा श्रादर नहीं कर 
पाएगी 1 . । 

“प्रेरय करेगी । फिर भ्राप दोनों में श्रादर की भावना की उतनी 
ग्रावश्यक्रता नहीं जितनी प्यार की, सखी भव की) अरव व्ह ठेसी 
भ्रवस्थामे भ्रा गई है जहां पहुंचकर सव वाते पिता को नहीं वत्तलार् 
जा सकतीं । घरमे किसी नारी का दोना त्रावदयक हो गया है । लड़की 
पटले ही विना यां के वही हुई है, ्वमेरीवड़ी इच्छादहै किमुमभेकिसी 
वातकी चिन्तान करनी पड़े। इसी को स्खीहोजोसाथदे। दरसके 
दुःखसुख की वात देखे 1" 

"राप ठीककह्‌ रहे! कोरि कर देखी 1" 

“वह मुम विगड़ गई है क्योकि स्वयं ही उसे गलतत रास्ते पर 
ले गया हूं! मेँ नारी स्वतन्त्रता के लेल लिखता हं, मेरा प्रपना एक पत्र 
ई--नई रोदानी' 1" 

“यह्‌ विज्ञापन भीतौ नई रोक्षनीमे या) 

"विज्ञापन तो मैने अनन्य प्रववारोमंमी दिया या] 


रानू को डायरी 


पापासमक्तै ह मे नियन््रणमें रहंगी। नियन्त्रण से उनका क्या 
मतलब है? । 

क्यारमे ्रमी नियन्त्रणके विनाहं? 

महिमा दा को फोन किया) उन्होने रुषे से उत्तर दिया। 

म वोल रही हु--रान्‌ 1" 

“वोलो, क्या वात है ? 

“पापा मेरे लिए एक गाजियन टयुटर रख रहे हँ 1” 

“ठीक कर रहे द 1" 

श्रापकी यही रायै?" 

“भेरी रायक्या माने रखती है?" 

“ठीक दहै 1” ्रौरमेरी रूलाई ट प्रायी थी । म जरा-सा महत्त्व देती 
हं इनको-- यह कु समभते ही नहीं । म श्रपनी समस्याग्रों को लेकर 
इनके धर तो नहीं गई । 

महिम दा-र्भै, कुमारी रानू दास--श्राज श्रपने से वादा करती हूं 
कि श्रापकी परवाह नहीं करूगी । 

म किसकी परवाह करूंगी ? केवल भ्रपनी । प्राजके युग कीमांग 
कि हम श्रपनी परवाह करे) मूकेजनेक्याहोगयादहै। म छोरी- 
छोरी बातों में नुक्ताचीनी करती हूं । मुभे एसे लगता ह जते म ्रन्व- 
कारमें हूं! मुभे पाव्य पर जाना प्रच्छा लगता । पापा न सुद जाते 
है, न ममे जानेदेते ह! मेराजी भी उन श्राकरपक वड़े कलवों में जाने 
को कर्ताहं जहां हरश्रादमीकौी वकत्रावलीकाव्योरदै।रग स्माट टू 
ध्रौर सव चीजों मे मेरी रचि श्रच्छी है । मैं किसीतेक्मतोनहीहं। म 
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नृत्य भी कर सकती हं । पापान केवल भारतीय परम्परा का नृत्य सीखने 
भेजा था, मतो वहत सेनृत्य करतेती हुं । कत्यक् श्रौर मनीपुरी तो 
मैने सीखाथा। विवाह करके वच्चोंकी फौजमभी नहीं वाना 
चाहती । 

पक्या चाहती हूं? 

र स्वयं नहीं जानती । 

दिलीप यहाँश्रातादहै तोपापाकेसामनेदही टेविलके नीचेमेरी 
टागसेटांग भिड़ादेताहै। इन्द्रजीत की श्रांखें मेरे उपर भ्राकर स्थिर 
होजातीर। छिः, सव उत्तर ह। 

भामे गया इन्द्रजीत । वेिर-पैर की कविताएं लिखकर चाहता 
हैकिर्म उससे प्रभावित हो जाऊं | कभी-कभी तो मुभे श्रच्छा लगता 
है, परन्तु ग्रक्सर मे उस पर भमला उष्तीहूं। । 

पापा सोनाली सेनगुप्ताको कहु रहैथे कि उन्होने मुभे वडा 
किया। 

उन्टोनेतो कभी मेरी परीक्षा की रिपौटं भी नहीं देखी । उन्होने 
मुभे वदने दिया 1 वस इस तण्ट्‌ देख नेते थे, जसे दूरसे को्टधघरमें 
लगा पेद्-पौधा वदने देता है । कभी-कभी पास प्राकर उमे पानी दे दिया, 
सींचदिया ।र्मकौनहुं?क्याहुं? 


नामं : रान्‌ दास 
ग्रायु: श्रटारह्‌ वपं चार मास 
वजन : एक सौ पन्द्रह पौड 
लम्बाः पांच फुट चार दुच 
रंग: गोरा 
श्रां: वड़ी-त्रडी, श्रपना प्रभाव जनने वाली 
शिक्षाः वी०एर 
हावी: नये कवियोंसे गप्प लगाना, नये-नये फैशन 


करना 
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६. श्राकाक्षा: किसी मगजीन के कवर पेज पर फोटो 
प्रकारित हो, वीकली में पुरस्कार मिले, 
ग्रौर सारी दुनिया का चक्कर लगा 
तथा महिम दाकाप्रेम प्राप्त हो 

इजरा--“्रानू तुम्हारे पापा तुम्हारा फोटो नई रोशनी" के मुख 
ण्ठ पर क्यों नहीं छापते है ?” । 

रान्‌--“सिफं इसलिए कि रानू उनकी पुत्री है शरीर उनका ध्यान 
सके “्लमर' पर नहीं जाता 1" 

इजरा--““इन्द्रजीत से कहो तुम्हारा फोटो किसी श्रच्छी पत्रिकां 
काशत करवा दे !"' 

रानू--"नदीं पगली † रानू उस दिनि का इन्तजार करेगी, जव 
गिरं पत्रकार खुद अ्राकर कहेगा कि रानू मै तुम्हारा फोटो श्रमुक 
त्रिका में प्रकारित करना चाहता हं ! एक वार एके विदेशी पत्रकार ने 
रे वहत से फोटो लिए ये । वोटेनिकल गाडनमेंले गया था! विक्टो- 
र्यालेगयाथा | पर वह्‌ फोटो भारतके बाहरले जा नहीं सका। 

इजरा --“वयों £" 

रानू्‌--"“पापा ने महिमिदा को समभा दिया था, उन्होने चालाकी 
म वह्‌ कंमराले लिया ग्रौर वह्‌ रील श्रलग कर ली 1" 

दज रा--“वह्‌ रील धुलवाई नहीं 1" 

रानू-- “पापा ने घुलवाई श्रौर मुभको बहुत डाटा 1 

इजरा-- “तू उंटने की परवाह्‌ करती है?" 

रानू--“पहते नहीं करती थी, प्राजकल करने लगी हं 1” 

“व्यो ?"" 

“लगता है"मेरीमांनहींहैग्रौर दुसरे लोमभी मुभे प्यार नहीं 
{रते ॥“ 

“श्रोह्‌ रव्विदा (वकवास) { तुम सव पुराने भावनात्मक विलास 
` विद्वास रखती हो 1“ 


ठ: सोनाली दीं 


न्‌--"दरनरा, तुम तौ थोड़ी-सी मुभसे बड़ी हो, क्या तुम्हा्य जी 

नहीं चाहता कि तुम्हुं कोई पुश्प प्यार करे ?“ 

"रं सोचती हूं नील प्रौर श्ररण दोनों मुके चाहते हं 1 

नील तो विवाहित ह 1" 

"तो क्याहुम्रा ?" 

“वह्‌ अपनी पली को चाहेगा या तुम्टरं 2“ 

“रोह रानू ! तु वृरुग्रा दै-वुम्हारा दृष्टिकोण ही दूसरा है । प्रेम 
ग्रीर विवाह काक्या सम्बन्ध है?" 

"टूजरा तुम कितनी भी माडनं क्यो न वनो-प्रेम मरौर विवाह्‌का 
योडा-सा संवंध भ्रपनेदेणमंग्रमीमभीदै 

“ममे श्रफसोस है कितुम मेरी सखीहो। तुम्हारे विचार इतने 
पिच्डे हए ह 1" 

मुभे लगा था--इजरा पागल है । मला कोईरेसा व्यक्तिभीदहैः 
जोप्रेम को वेकार सममे} वया प्रेम की चाहूना दादवत नदीं ? 


सोनाली का पहला दिन जीवनदास् के घरमे वहत सुखद नहीं था 1 
रानू कुछ भी वतलने कोतेयारनहींथीकि घरमे क्या-व्या होता 
द, रानू क्याकरतीहै? नौकर ने एक छोटा-सा कमरा दिखला दिया, 
तो सोनाली ने अपना सामान टिकाने लगा लिया । उस कमरे के सामने 
रानूकाकमरायाग्रीर्‌ वगल मे काकी मांका। वीच में छोटा-सा 
चरामदाथा। सोनाली के कमरेसे सटा कमरा वन्दथा। सोनालीको 
एक वार्‌ खवालभ्रायाकि वहू कमया ज्लायद रानूकीमांकाहो सकता है) 

सैर, वन्द कमरे उते व्या तेना-देना? जव वहू श्राहुथीतो 


जीवनदास वहां नहींथे। नौकरी का पटूता दिन सोनाली को श्रटपटा 
गाधा] 
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दोपहर के भोजन तक तो सोनाली अ्रपना कमरयादही सजाती रही 
थी । वीच-वीचमें रानू फक जाती थी} काकी मां पूजा करके निकलीं 
तो सोनाली को देखते ही वोलीं--“यट्‌ क्या वहू ! तुम कल कहां चली 
गई थी 1 तुमको देखा नहीं 1" 

रानू पुनः हंस पड़ी । प्ोनाली ने उनके कुछ भी कहने से पहले, जाकर 
` उनके पांव द्‌ लिये । रानूकोलगाया तो यहं बहुत ग्रच्छी हैया बहुत 
चतुर है! क्या उनके पांव द्यूते किमक नही ्राती ? 

"वाह्‌ मेय वहू केसी साक्षात्‌ लक्ष्मी है ।" 

सोनाली उनके कान के पास मृखनले जाकर वोली--काकी मां, 
भोजन कर लीजिए 1" 

“जीवन ने वहू लनेमें इतनी देर जनि क्यो कर दी । श्राज रसोई 
मे भोजन कल्गी, क्योकि तुम मेरे सायो 1" 

सोनाली पकड़कर उन्दं रसोई में ले गर्ई। पटरा विद्याकर ऊपर 
शरासने डाल दिया । उनके चैने के लिए स्थान वना दिया । 

उनके लिए भोजन वना था-दाल, भात, प्रीरदो तरह की तर- 
कारयां । वह्‌ हाथ धोकर श्रपने श्रासन पर वर्ती हुई वोली-- मं इस 
समय दाल-भात खाती हूं वहू रौर रात्रि के समय केवल दूव पी लेती 
हं । नदते मे लूची श्रीर्रानू कौत्तरकारी } ब्रत क दिन केवल दुव श्रौर 
दईालिक्स ।"* 

सोनाली सोचने लगी--वंगाली विचवा कोकेवल एक समयदही 
समाजके प्रहरी खाने देते दहं! फिर धीरे-वीरे अ्रादतदटौ जाती है 
सोनाली की रिक्षा-दीक्षा दित्लीमें हई है । उसके दादा सेक्रटेरियट में 
कर्लक थे) फिर पिताने भी श्रपने पिताकाश्रनुत्तरण किया वा। सोनाली 
वचपन में रिमलाभी दहो श्राई ह! उस समय की उत्ते प्रयि यादं नहीं । 
उसके दादा ने एक छोटी-खी काटेज वहां खरीद ली थी, क्यो 1 
जाने पर उन श्रसुविवा महम दती थी । अ्रपना घर हौनेसे पर 
है । सोनाली जव कालिज मे पदृती थी, तो भी चिमला जा #ि थी. 
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वयोकि वीव-वीच मेँ उसके पिता दुटूटी लेकर जाते ये । 

क्षिमना सोनाली को वहत श्नच्छा लगता था । अंचे-ऊंवे पहाड़ श्रौरः 
उनकी गगनचुम्बी चोटियां | क्षिमलामें सभी प्रान्तो के लोग रहते है. 
कोई किसी से नहीं पूता--नुम वंगाली हो था मद्रासी । जसे वहां सवका 
लक्षय होता है प्रसन्न दिखल!ई देना । जिन्दगी को पुरी तरह जी लेना ४ 
वह्‌ लोग लिन्दभी को तटस्थ होकर देखना नहीं चाहते ह । गोरे-गोरे 
लाल चेहरे ! सोनाली कामाद लिमलामेंदही रहतादै। उसकौमां 
भी उसकेपास हीह) वहां दिमला में वंगाली समाज कै सदस्य भीः 
वहं के श्नन्य लोगोंकी तरह रहते रै । यौ सिमलामे काली-वाड़ीहै॥ 
दर्ग~पजा के समय वहां भांति-माति के समारोह होते हैँ । वही एकः 
संस्था है जहां बंगाली लेडकियां रवी्ध-संगीत सीखती हैँ । फिरमभीः 
उनका मेल-जोल भ्रन्य लोगों से होता रहता है । शिमला का रहून-सह्नः 
ग्रलग-ग्रलग किस्मकादहै। पारवात्यरंगसे रगाहुम्राहै । कर्ई्-कर्ई 
वार तो यह्‌ वत्तलाना भी कठिन हो जाताहै कि कौन विधवादहै ग्रौर 
कौन सववा दै ! एकाएक वह्‌ चौक पड़ी, काकी मां कह्ने लगी, "वहु, मै 
भोजन नहीं करूगी । तुमने सिन्दूर नहीं लगाया } राम ! राम} क्याः 
अरनेथे है, कौन इस घर का भोजन करेगा }"” 

रानू हस-हंसकर दोहरी होती जारहीथी। सोनाली के मुख षर 
कालिमा पूत गई । वहकाकीमांकेकानके पास मूख ले जाकर समाने 
लगी कि वह॒ उनकी वहू नहीं है । कोवसे वहु कांपरही थीं, किसी तरह 
कुं भी सुनने को तयार नहीं थीं । 

ककीमां विना खाएउम्ने कौ हुई, तो सोनाली वोली--“श्राप 
उय्यि नहीं, मै अ्रमी राई 1" 

वह्‌ रानू से वोची-- “यहां सिन्दूर नहीं मिलेगा ?" 

“मिल जाएगा । पड़ोसमें चन्द्रमुखी काकी के यहां मिल जाएगा ! 
परन्तु प्राप इतना वड़ा प्रन्याय कैसे सहगी ? 

“सहना पु है, तुम चिन्ता न करो--जा्नो सिन्दर ले ब्राग्नो !” ` 


सोनाली के च 


रानू पांचही मिनट में सिन्दुरलेश्राई।! सोनालीने चुटकी भर 
के मांगमें डाल लिया । सव कुक्षण-भरमें दहो गया। उसे लगा जैत 
वह्‌ सव-कुछ एक स्वप्नावस्थामे कर रही है । सिन्दूर देखकर काकी मां 
ने खाना श्रारम्भ किया! सिन्दूर की महत्ता पर भी उन्होने एक छोटा- 
सा लंक्वर दे उाला । भोजन करते-करते बह सोनाली को वतलाती रही 
कि जीवन को क्या-क्या भोजन मे पसन्द है । “वहू, मेरा जीवनतो 
म्ली का भाजा" ही पसन्द करतार, कोल से उसे लगाव नहीं । तर- 
कारी इस तरह की खाता है, उस्र तरह की पसन्द नहीं करता 1" 

जीवनदास का वीचमें फोनभश्रा चुकाथा कि वह्‌ भोजन करने नहीं 
खरा पाएंगे । रात्रि मे मेहमान लेकर प्राएगे। रानू नेटेलीफोन सनाथा 
रीर ठक्रूरको वतलादियाथा। रनूने टेलीफोन परदही पिताको 
सिन्दूर के विपय में वतला दिया था। 

सोनाली के मनमेश्रारहाथा कि श्रपने कमरेमें जकर खृव रोये) 
भारतीय नारी के जीवन में सिन्दूर का कितना महत्व है । कवारी लड़की 
श्रौरमांगमें सिन्दूर? सिन्दुर!! उसकी मांदेषैतो क्याक्हे? 
सिन्दूर लगाने परमभीतो वह्‌ कवारी है । जिसकेनाम का सिन्दूरे, वह 
तो वित्करुल श्रनजाना है । कहीं वहं सोनाली को गलत नस्मभले) 
सोनाली को ठिक्राना चाहिए । वहु नौकरी के पहले दिन दही नौकरी नीं 
खोना चाहती । एक भमेला हो जए श्रौर नौकरी खो जाए । वह्‌ कटा- 
कहां मारी-मारी फिरेगी ? इसीलिए उसने सिन्दरर लगा लियाहं। 

क्या हुच्रा, सिन्दूर लगाना इतनी वड़ी वात नहीं । एक श्रग्रेजी फिल्म 
में उस्ने देखा था, एक युवती किसी की भूठ-मूठ में पत्नी वन गई थी, 
वयो कि उसे मकान चाहिए था। जिस व्यक्ति के नाम से उसने सिन्द्रुर 
लगाया है--वह जाने मनम क्यासोच रहाहौगा। कीं वह उसे 
चालवाज सममे ? 

उनकी पत्नी की मृत्यु को दस वप॑हौ गए दं । उनकी घ्नाय के कर 
एक लोग तो श्रभी तक श्रविवाद्ित ह। यहां उनकी बिवाहयोग्य ` 
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उसने जीवनदासं के मृख की ओर ध्यान से नहीं देखा था, परन्तु 
उमे एदसास हृख्रा धा कि वह श्रधिक वे नदीं लगते । उसने उनके मुखर 
की श्रौर सरसरीदृष्टिसे देखा था । गेह रम, गौरेपन को लिए हृष्‌ । 
ग्रसं वदी-वड़ी जीर उदासर ! पुरुषों कौ उदास प्राखों से एक रोमाण्ट्िकि- 
पन कावोध दता) उसकी प्रतिक्रिया नारी प्र बड़ी वसी होती दै। 

रोह } वह उदाया ग्रसे यह्‌ चिन्दूर्‌ की रेखा देंगी तो क्या करहुगी ? 

व्यो नवह इत रेखा कौ घौ उति । वहु जल्दी-जत्दी गुसलखाने में 
गई ग्रीर सिन्दूरकोधो डाला! फिरभी सिन्दुर का तियान मागमे रह्‌ 
गया । 

वह्‌ श्रीर रानू भोजन करने लगीं । रानू वोली- दीदी, काकीर्मा 
फिर सिन्दरुर नहीं देंगी तो चित्लाएंगी 1" 

“तुम उन्हं व्यो नहीं समातं \" 

"वह्‌ जव कोट वात नहीं समभना चाहती; तो जन्हं विवात्ताभी 
नहीं समभा सकता, मतो वहूत छोटी हूं । पापा कोरि करेगे । श्रव 
यदि वह्‌ कोिश करेगे तो दादी कटहगी--किस लडकी को घरमे रका 
दै? वह इस वातकास्वप्नमें भी श्रनुमान नहीं लमा सकतीं कि कोई 
जवान लड़की, घरमे इस तरह नौकरी करने भी श्रा सकती 1" 

ठीक कहं रही ह रानू ¦ सोनाली को वात के ग्रौचित्य का प्राभास् 
हुग्रा । सोनारी की भ्रायु एसी न्हीहैक्रि वह्‌ किसीके घरमे नौकरी 
करे, विदेप करके एसे घरमे, जिसमे गृहिभीनहौ । घर का मालिक 
जवन हो, प्रीदावस्था कौ दहलीज पर हो! उसकी श्रपनीमां सूनेतो 
सिर पीटने। 

नही, सोनाली उस विवेचना मे तीं पड़गी, वह्‌ नौकरी सम कर 
सिन्दूर लमाएगी । फिर देखा जाएमा । 

भ्रव तो स्थिति यहीदहै कि उसे सिन्दूर लगाना होगा] 


सोनाली गम्भीर हो गई--“प्रच्छा, भोजन के वाद तुम्हारा क्या. 
कायक्रमहै?" 


न 
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“मेरा कायक्रम क्या हीगा ? 

“क्या तुम त्रपने उन वीटनिक' मिव से मिलने जाग्रोगी, या उनको 
यहां वुलाश्रोगी ?" 

“मेरे मित्र वीटनिक' है--अआपन्ने किसने कटा २ 

“मुभे पता चला है--वैजल, इन्द्रजीत ग्रौरः- ॥: 

“वस दीदी, वस कीजिए । पै उनकी यों ही वेडज्जती करवा रही हूं 

“नहीं रान्‌ तुम गलत समभरहीहो। मतो जाननाचाहरहीथी 
कि तुम्टारे मिच्रकिसितरहूके ह, तुम उनके षाय कहां-कहां जातीहो ?"" 

“श्रोह्‌ ! तो पापानेभ्रापके कानभर दिए ।'' 

“नहीं तो, तुम उनके साथ भ्रन्यायकररहीदहौ ) उनका तो कैवलं 
यही विचारथा कि तुम्हारा भला-वुरा समने के लिए, मेरे लिए जान 
लेना जरूरी है कि यहां कौन भ्रातादहैग्रौर तुम किस-किम में दिलचस्गी 
रखती हो 2 

रान्‌ सोनाली की वात सुनकर विद्रोह से भर उठी । रानू जानती 
टै कि श्रन्य लडक्रियों से वह बहुत ्रच्छीहै ! उसका ग्रौर ्रन्य लड्क्रियो 
का, जो उसकी परिस्थिति की ह-- जिनके पास घन है, कोई मुकाचिला 
नहीं । फिर रानू को मालूम रहै, क्या उचित, क्या अ्रनूचित ? उसकी 
श्रपनी राय वन गई है! उसके प्रपते प्रादशं ह । वहभी समभतीदहैक्रि 
उसके लिए क्या ग्रच्छाहै, क्यावुरा है ? उसक्रा मुख लाल हो गया। 

"देखिए हम लोगों का जीवन दस तरह कंते चनेगा फिश्राप हर 
वातत मे दस्रल-म्रन्दाजी करेगी, शौर मु चुप रहना होमा 1" 

“मै दखन-चन्दाजी दिल्कुल नहीं कल्गी 1 तुम गरलतदटंगसे मित्रों 
के संग मत उठो-वैठो, पिततो । मै तुम्हारी पार्टी का इन्तजाम करे दूगी, 
परन्तु पार्टी में व॑टंगी नदीं 1" 

रानू खाती रही रौर कु प्ोचती रही 1 

सोनाली को चगा--कटीं पर रान्‌ उमे नाराजदोगर्दहै। उसे 


रान को नाराज करके मकरी न चल सकेगी, उत्ते प्रसन्न करन्ग 
लगा रानू च{ नाराज कर्कं यह्‌ नक्रान चलकर, उक्त प्रत्त कर्न 


२४८ : सोनानीदी 


टी दोगा! वह्‌ दंखकर वोली--'्वलो मदिनी शो सिनेमा देखेगे 1" 

एका क्षण के लिए रानू का मृष चमक उठा । वहे मृस्कसकर वली 
“दां चचिएु चलेमी, परन्तु रुपया कीन देगा 7“ 

"वयो, य दूमी । तुम्दुपदे पापान कुछ ल्पया इसी अ्रमिप्राय सै 

मुभे दे रक्खा ह क्रि आवद्यकता प्ड़ेतौ खर्च कर लिया जाए 1" 

रानूकोद्ल्कीसी ठेस फिर लगी! पापा भ्रव स्पया भी दन देवी 
जीकोदेगे। रानू का विर्वा नदीं करगे? कुट सोचकर बह चप 
रही । 

वह्‌ दोनो एक ग्र्॑ेजी फिल्म देखने के चिए मई । 

वरहा उश्षने देखा रानू वडीश्ुगीसे फिल्म देख रही दै । शायद 
इतनी प्रसन्नता उसे प्रप ग्रजीव किस्मके मित्रभीन दै पत्ति । फिल्म 
केवाद चौरगीकेखटेसेरेस्तयंमें सोनाली उसे चाय पित्ताने ले 
गई । सोनालीने देखा रेस्तसं काल्पर्वसा ही था, जसा द्त्ली के 
रेस्तरश्रोकादै। फिमीतरह्‌ भी यह्‌ कमन्हीं था । भीड़भाड्‌ सूव धी । 
वंगाली लड़कियां भी पजावी सडकिर्यो प्र कमनहींर्थी। वह्‌ मी डचे- 
उवे केय वनाएहृएु र्थी उनके कैश्च वनानेकेढ्गसेतो नहीं पस्तु 
मुखस पताचल जताथा किवेवंगानी रह) उनके मूख पर वेपर- 
वाही नहीं होती जौ पंजावी लड़कियों के मूख परहौतीदहै। सोनाली 
को श्रपनी दिल्ली बाली पड्ोसिन याद ग्रा गदं! वह्‌ दिन-भर एकं हाउस- 
कोट पहुनकर काम करती रहती थी, ौरशाम होते दही साड़ी पहन 
लेती धी) शाम को उसके लिपस्टिकिसे रंगे टोट देखकर कोई नहीं कहु 
सकताथाकि वहु दिन-भरधरका काम करती रही होगी । सोनाली 
क्योकि दिल्लीरमे रह्‌ चकीदहै, वहं पंनावी लड़कियों का पट्नना-मोदनः 
बुरा नहीं मनत्ती। वह्‌ जानती है कि पंजावी लड़कियां यदि पैन मे 
पहल करती तो पति के साधे सच्ची सहवमिणी बनकर जीवन की वदी- 
यदी जिम्मेदारि्यां मी श्रपने ऊपर उठाती हं । 

चाय पीते समय रानू रेस्तरां में इवर-उवर दैखती रही । सोनाली 
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ने वात्तचौत करने का प्रयत्न किया, परन्तु रान्‌ को चुष देखकर कुछ भी 
नटीं बोली 1 उपने तय कर लिखा याकि यदि उसे इस लडकी का 
विदवरास प्राप्त करनादटैतो उक्षकाएकही तरीक्रा है कि एकाएक उसे 
नाराज न करदे, उन वातोंकोलेकरन कुरेदे, जिन्हँं वह्‌ समभती ह 
करि सुनकर रानू नाराज हो जाएगी । 

तभी सोनाली को यहु विचारभी श्राया करि जाने जीवनदास क्या 
सोचेगे--जव सिन्दूर वाली घटना सुनेँगे ! सिन्दुर श्रमी भी उत्तकी माय 
मे लगा रहै, चाह उसने पो दिया था । रेस्तरां में लगे एक सी मे उसने 
देखा, सिन्दूर कीरेखा उभरकर सामनेश्रा गर्ईथी। वह पुनः रूमाच 
लेकर उसे पोछने लगी थी । 

रानू नेरेस्तरां से निकलक्रर नारी तथा फशन संवंघी विदेशी पत्रि- 
कए खरीदलीं। 

जव वह्‌ दोनों घर पहुंची तो जीवनदसि श्रा चुकेये। सोनाली की 
श्रंखें उपर नहीं उठ रही थीं 1 उस्तके मन मे भय-मिधित्त उत्सुकता थी । 
चहु सीवी भ्रपने कमरे में चली गई 1 

जीवनदास ने रानू से पुखा-- कटां गईं थी 1“ तो उसने सव कुछ 
चततला दिया) सिन्दूर वाली घटना पुनः दोहराई! वह्‌ एकदम चुपहो 
गर्द, रानू वीली-पापा, वेचारी दीदी को सिन्दुर लगाकर काकीमां 
के पास वैठना पड़ातव कहीं काकीमांका भोजन हृश्रा । त्राप काकी 
मां को क्यों नही समभाते ?"" 

जीवनदास मौन दहो रहै! उनकी आंखो मे उदासी भ्रौर गहरी हौ 
उटी । उनकी श्रांखों में स्पाली की सफेद मांग धूम गई। उसमे सिन्दु 
कितना यच्छा लगता था 

रपाली श्रपने नाम कै ्रनूसार रूपवती थी । दवेत गोरी देहे--चिकना- 
हट से भरी हुई । सोनाली सांवली है) 

सोनाली की मांग में उनके नाम का सिन्दूर है 1 उनका मन टल्की- 
सी पुलक से मरचउ्ला। सोनालीकोतो ढंग ्ेदेखा भी नदीं ॥ 
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वह क्या सोचती होगी ? क्या वह्‌ परित्यक्ता टै करि भटे सिन्दूर लगा 
लिया ? क्रिसी भी कुंवारी लड़की के लिए इतनी जल्दी सिन्दूर लालना 
ग्रासान नदीं । वीच की वात कौन जाने ? पर--वहं व्यो किरती ममल 
मे पड़े) 

काकीमां विल्कुल स्यिया गईं । वया उनकी सममे न्टींत्रा 
रहा ? वह्‌ समभना नहीं चाहतं । भ्राज वाम को महिम ब्राएगा तो वह्‌ 
उससे श्रवव्य कर्टुगे कि वह्‌ स्वयं काकी मांको समभाए1 रान्‌ भी 
युवती हो गहहै1 वहम मनी मन जाने क्या सोचती होगी ? 

जीवनदास् ने पूदछा--"तुम चाय पीञोगी यातुम लोगचायपी 
श्राई्‌ हो? 

ह्म लोग समीरामें चाय पीकर प्राई हं!" 

"्टीक है, ठक्रुरसे कटो मेरे लिएचायदेजाए । मँ्केलाहीपी 
लूंगा । 

शनहीं पापा, मेँ त्राप्के साथ चाय पीयूंगी 1 

शश्रपनी दीदीको भी एक कप उसके कमरे में पहुंचा देना 1" 

“पापा श्राज महिमि दा राति क्यो भोजन करते श्रमे ?" 

हां, ठकरुरको तो तुमने वतला दिया थान! परन्तु फिर मी उसके 
पसन्द का भोजन तुम वनवा लेना 1" । 

रानू नाचती हुई चली गई । वह्‌ विदेशी फंशन की पत्रिकां वहीं 
छोडती गई 1 जीवनदास वह्‌ पत्रिकां उलट-पुलटकर देखने लगे । एक 
पत्रिका मे एक विधुर कौ दुदंशा वतलाई गई थी, जिसकी जवान वेटी 
उसके हाथ से निकल गई थी । उनकी श्रपनी चिन्ताजो लडवीको 
लेकर थी, खतम हो गई थी । श्रव उनकी लडकी ञो कोई देखने वाला तो 
ञआगया था 1 उन्दं चिन्ता करने की म्रावदयकता नहीं थी, साथ ही वु 
श्रौर समस्याएं पदा हो गई थी । काकी मौने समत्यारपदाकरदी थी) 


सोनाली तो बड़ी गम्भीर है। श्राज.छोरी लड्करियों की तरह 


र नके 
सामने नदीं श्राई । 


कि 
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कलकत्ता मं सूरज जितनी जल्दी निकलता है उतनी ही जल्दी ङ 
मी जताहै। यहां के निवासी सांक के सुक श्राने के श्रभ्यस्त हौ चु 
द । एक श्रजीव वात्त है कि सूये इतनी सुवहं निकल प्राता, फिरमी 
लोग रात्रि कौ जल्दी नहीं सोते । प्रसतनं वंगाली परिवार में भोजन 
रात्रि कैद वजेके वाद किया जातादहै । घर के पुरुप काम से लौटते 
दतो मखली भ्रादि ले ग्रातह, फिर भोजन पकता ग्रौर सव लोग खाति 
दै । पूजी वालों कातो कहना क्या, उनके लिए रात बड़ी रंगीन होतीहै। 
कलकत्ता मे उन लोगो. के लिए रात सुखद करने के वहुतसे सावन हैं] 

सात-साहे-सात वजे ही महिम श्रौर ममता श्रागए 1} महिम एक 

छटे-से धियेटर का मालिक ह मौर ममत्ता उसकी विववा वहन है, जो 
उसके साथही रहती है । महिम की आयु जीवनदासकौ घ्रायुके 
वरावरदही होगी । चालीस-वयालीस के वीच । दोनों कातेज में साथ- 
साथ प्ये । महिम ने विवाह्‌ नहीं किया । पूते वहु स्वयं नाटक 
भाग लेता था, फिर घीरे-वीरे ग्रपनी नाटक कम्पनी वनासीदहै। श्रव 
जीवनदास के लिखे करई एक नाटक महिम की कम्पनी में से जा चुके 
ह! इवर वहत दिनं से जीवनदास एक विववा के जीवन पर नाटक 
लिख रेह । श्रालाकौी जतीह कि यह नाटक समाज में वहत पसन्द 
किया जाएगा 1 

इस नाटक को लिखने के लिए ममता कं वार जीवन वाद्रू के पातत 
घंटों वैटीहै श्रौर ्रपने मन की भावनाश्रों से उन्हं अवगत करती 
रही है 1 

ममता महिम से दस वपं छोटी है) यही वत्ती्त-तेतीत कीभ्रावु 
होगी । देखने मे चेहरा व्डाटही निष्ठावान लगता हे । देह, पूजा ग्रीर 
ब्रत से विल्करुल चुडील है । इवर गत पांच वर्पोसे वह्‌ "नईं रेयान के 
श्राकित्िमे काम करने लगी । नारी-प्ृष्ठ कौ तथा वच्च की 
सम्पादिका ह । ध्रूनम दीदी'केच्यनामसे लिखती दं 


= दा [न 11 


॥ 


~+ 
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श्रपने घर में उसका वा कठोर यासन ह । महिम का का्यं-कलाप भी 
ममता के शासने प्रभावित है! उनके करट एक सम्बन्धी भी ममता 
की निष्टा भौर संयमसे प्रभावित ह । विववा होने पर कट नियमोंका 
पालन वहु प्रास्या से करती है । देहुकीमांग को चह्‌ सदाकाव्रूमं 
रखती है । श्रपने ऊपर हावी नहीं होने देती मन में कोमल भावनाग्रों 
कामचारदहोभीतो वहु उसे दवा लेती दहै) 

जीवनदासन श्रौर ममता के वीच एक समौता दै) दोनो एक-दूसरे 
कै व्रिचासें से परिचित) ममता इस घरमे केवत महिमिकेसाथदही 
श्राती है) कभी-कमी अकेली भी श्राईहै । जीवनदसि ने ममता सेथोडी- 
सीदररी श्रभी तक वनाई हूर) श्राज यह्‌ मुनकर कि जीवनदासने 
लड़की कासायदेनैके निए एक जवान पदठ़ी-लिखीनारी घरमे रखली 
दै, जिसने वंगालीहोते हुए भी दिल्लीमें शिक्षा ग्रहणक दहै, वह्‌ 
उत्कण्ठा प्रौर कौतुकसे भरय्टी यी! 

रपाली को ममतानेदेखा है । वहु वड़ी स्नेहमयी यी । उसे ममता 
भाभी कहकर बुलाती थी । वह्‌ महिम श्नीर ममता दोनों को वहत मानती 
यी । ममताके विववा होनेकेदो वप्रं वाद स्पाली की मृत्यु हुर्द्‌ थी । 

ममता श्रौर महिम के श्राने की सूचना सोनाली को मिल चुकी थी । 
सोनानी ने गहत सोच-विचार कर एक काली साड़ी निकाली श्रौर फिर 
जने क्या सूम उसे मीतर रख दिया\ जो कपड पहने थी, उन्हुही 

हने रखा । केवल उपर-ऊपर से कंधी करके केश संवार लिए । श्रे 

पर दत्की-सी लिपस्टिक फेर ली । फिर थोडा-सा, हस्का-सा मेकश्रप केर 
लिया । वह्‌ काकीमां के कमरेमें काक श्रा, वह्‌ पूजा. मे तत्तीन थी, 
उनके लिए दूव-फल नौकर रख गया या । 

उसने वहां वेरने की कोरिक्लकीतो काकी मां ने जीवनदासं वाले 
कमरे कीश्रोर इदारा किया । वेचारी कमरे से वाहर निकल श्राई ! रान 
मिल गई। रानू के कानोमें लम्बे-लम्वे कटि लटकरहैथे श्रौर वहु 
वदटिया नायलान-जार्जेट की कामदार साड़ी पहने थौ 
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“वाहु ! वंगाली लड़कियां भी नायलान-जार्जेट पहनने लगीं 1“ 
सोनाली का स्वर तीखाथा। 

“क्यों नहीं दीदी--ग्राप तो शिक्षित है, म्रापका दृष्टिकिणतो 
दूसरा होना चाहिए 1 क्या नायलान-जार्जेट अ्रद्रूत पहुनते ह ?” 

“नहीं ! परन्तु फिर भी हर प्रान्त कौ लड़कियां कुछ न कु ्रपने 
लिए वजित रखती है, मेरा खयाल था किं वंगाल को लड़कियोंकेलिषएः 
नायलान वर्जित है 1 

रानू एक श्रजीव-सी प्रसन्नता से विभोर हो रही थी, बोली--"“दीदीः 
कौनसे जमाने की वाते करती हैँ । प्राजकल कुछ भी वजित नहीं । 
म घर्म-ग्रधमे की वहस मे नहीं पड़ना चाहती । चलो, श्रापको महिम 
दासे मिलवाऊं । वह्‌ भमून' धियेटर के मालिकदहैँग्रौरपापाके मिवरहैँ। 
वहत अच्छे आदमी हैँ । श्राप मिलकर खुश हो जाएगी । कलकत्ता केः 
पुरुषो में मे उन्द प्रथम रखती हूं 1“ 

सोनाली हंसी नहीं । वह उसके उल्लास मे योग भी नहीं दे पाई 
उसने श्रपना मन टटोला । वह्‌ उस सुरी में क्यो साथ नहींदे रही? किस 
लिए ? सिन्दूर वाली घटनाके कारण ! 

महिम को रानू कलकत्ता के पुरुषों में प्रथम रखती है । यह भ्रायु 
दी एेसी है । सव ्रपनी-प्रपनी जगह म्रपने को सव से उच्छा मानते हैँ} 
तभीतो नम्बर वटि जति हैँ । सोनाली ने रानू की सुरीका कोई द्रा 
ग्रथं नहीं लगाया 1 

उसने रानू के मूख कौ श्रोरदेखा । वह॒ वहत खुशहो रही थी, 
केवल इसलिए कि वहु दिन-भर अकेली रहती है श्रौर श्रव कोई साथी 
उसे दिखलाई दे रहा था, जिसमे घर मे चहल-पहल हो जाएगी । 

सोनाली के मनमेंच्रायाकि एक वार परछलेकिजो तयारी रानू 
ने कीथीवह्‌ घरमे मेहमानों की खातिरदारी के लिए वहृत प्रविक लग 
रदी थी, वहं तोरेसेही थी, मानो स्वयं मेहमान वनकर वाह॒र जा रही 
हो 1 रानू ने लिपस्टिक ग्रौर पाउडरभी जी खोलकर लगा रक्खा था) 


~ 
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ममता ने सोनाली को देखा, तो अंसे उसके भीतर कंक कर देर 
लिया । सोनाली उसे वड रहस्यमयी लगी । उसकी वेषभूषा त्था ठाः 
से वह्‌ यह्‌ नदीं समभ सकी कि इसे कौनसा श्रमावहैजो इस धर; 
नीकरी करने श्राई है । सोनाली के मुख पर भी अ्रथिजात-वगं की भद्रत 
कीषद्ाप दहै । पंजावियो वाला श्रात्म-विश्वासहै तो वंगाली लड़कियों कें 
कोमलत्ता भी साथ दहै 1 विज्ञापन तो नतर रोशनी'मे दिया गयाथा 
विज्ञापन के प्रनुसारतो जीवनदास ने केवले उट सौ रुपये का श्राक्वासः 
ही दिया या) एम० ए० पास लडकी, पसा चेहरा-मोहरा--इसे किर 
वाति की कमी होगी ? कहीं ेडवेंचर' कालौकतोनहीं। धरसेतं 
नदीं माग आई ? क्या परित्यक्ता दहै? 

जोभीदहौ, ममता को सोनाली श्रच्छी नहीं लगी! जीवनदासने 
सोनाली को महत्त्व भी नहीं दिया । तव भी हवा मेँ कुछ भ्रनकहा पन 
रहा था, जो ममता को भूभलाहट से भर रहा था। 

ममता ने सोनाली को महिम का परिचय देते हए कहा--“मिस 
सेनगुप्ता, स्नापने सव परिचय सुन लिए श्रव मेरी गौर से मेरे माई 
का परिचय सुनिये । यह थियेटर के मालिक होकर हीरोइन से दर 
भागते हैँ 1" 

सोनालौ केवत मुस्करा दी । रानू ने महिम के पास खिसक्ते हए 
कदा-- कयो महिम दा, ओ सुन्दर नहीं लग रही हं? 

महिम ने वीरे से फुसफुसति हुए कहा--“वहुत ही खराव लग रही 
हो, दीयेइन की वजाय तुम खलनायिका लग रही हौ 1" 

“हीरोइन कौन लग रही है? सोनाली दी? 

सोनाली को लगा मानो सारा कमरा इस प्रन से गज उठाया] 
सोनाली का जीवन क्रिसी भी नाटककौी हीरोइन से कम धटनापुणं नहीं 
रहा । किस उयल-पथल के वाद वह यहं श्रा है? कईलोगोको 
भगवान जौवन इसलिए देता है कि वह सूव कस्न कर दुःख भो । 

कया भगवान होता है ? भगवान नही, तो फिर सिन्दुर जैसी छोटी 
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चस्तु के लिए चिन्तित होने की कौन-सी वातै? 

सोनाली ने भटके से मन को स्वस्य किया। 

महिम हंस पडा 1 

“तुमने मेरे मुख की वातदछीन नी है । सचमुच में मिस सेनगुप्ताके 
हीरोइन वनने की पूरीसम्भावना है ।' 

जीवनदास, इत पूरे काण्ड में चुप थे, वोले-- “यह्‌ क्या महिम, तुम 
मिस सेनगप्ताको क्यों वहकारहैहो। यहु प्राजदही हमारे परिवार 
की सदस्या वनीं! प्राजही तुम खिसकाकर धियेटरकी दुनियामेंले 
जाप्रोगे तो क्या होगा ?" 

“जीवन दा, तुम क्यों भूलते हो कि तुम लेखक हो, तुम्हारा प्रोडक्शन 
से कोई सम्बन्व नहीं । निदेडन को कठिनाइयां कितनी ह इसका भ्रनु- 
मन तुम्टं नहींदहो सकता । श्राजकल जो यथार्थवादी नाटक हैँ इनमें 
अ्रभिनय की प्रावद्यकता है । केवल इधर-उधर हाथ हिलाने से काम नहीं 
चलता । इन नाटकों में जव तक श्रमिनयनदहो तो इनको कौन देखता 
दै । एेतिहासिक नाटके होनेसेकमसे कम वेद-भूपारेसी होतीहै कि 
लोगो का ध्यान उसभ्रोर लगा रह्तादै। सेट्समभी शानदार होते रै, 
परन्तु इसमें केवल ्रभिनय की प्रावर्यकता है ।'" 

“सोनाली दी प्र्भिनय करलेती है, इसका आपको श्रनुमान कंप 
हुग्रा ?” रानू के मुख पर भुभलाहट थी । 

“मेरी आंखें पारी की आंखें हँ । नाटक कम्पनी चलाते-चलाते 
मुभे एक जमाना गुजर गया 1" 

“क्यार्मे हीरोइन नहीं वन सकती ?" 

वात को वहत वदते देखकर ममता व्रीच-वचाव के लिए वोल 
पड़ी -"“रान्‌, तुम श्रव वच्ची नहीं हो- तुम्हारे पापा बहर के नामी 
व्यक्ति हं । क्यातुम नाटक में पाटं करोगी ?" 

रान्‌ कोश्रौर क्रोवन्ना गया । वह ऊंची आवाज से वोली-- “ममता 
दी, म श्रातो विल्कुल नहीं भाती, आपको मेरी कोई वात पसन्द नहीं 


सोनाली कर्मी म उय्कर रानू की प्रीठ पर दाथ फैरने लमी । वीरे 
वीरे म कृद समती रदी । ममताको सोनातीका यह्‌द्त्यभी 
वरुरा लगा । रानू भूकलाकर्‌ चुधदहौ सट । 

नान्‌ श्रीर्‌ मौनानी इसके वराद टेचिन् सजाने चन्नी ग्रु । सोनाली 
का पहलाद दिन था, फिर भी वह दतनात्तो जानतीथी- कि रमं 
काम नहीं कस्वाएुगीतो वुराल्गेगा। रन्‌ कीटैनिगमी तोच्सीके 
थद) उसके लिए भी श्रावदयकदटै किः सोनासी कोश्रत्तियि-चमका 
पाल्तन चह सिना दे। 

भोजन वीरे-वीर्‌ दीनि चमा । जीवनदाम्‌ श्रीर महिम 
दिखाए जा रहै श्रन्य नाटक की वातत करने तगे। 

ममता वीच-वीच मं कोट सलाह्‌-मय्विरा दे देती थी । भोजन 
समाप्त दति दही रानू चयने लगी, तो सोनात्ी मी उट गर्द। उसने भी 
विदा मांगी । 

महिम उठकर खरडाहौ गया श्रीर्‌ बोला--"नही, सौनाची देवी 
ध्रापवल्यि-प्रापग्रमीकदांजारहीर्हं? 

“नू सोने जाना चादतीदं 1 

जीवरनदास्न चोते--शश्राप वेय्यि--रानू यैटी बच्ची नहीं| वह्‌ 
श्रपने-प्राप सो जाएगी | श्राप दकिये 1 

महिमने श्रपने पाम सखी वृर्ीकी श्रोर दृशारा किया । ममता 
चुप । फिर क्षण-मर मे मार्रं की दिलचस्पी देखकर वौली--णटीकतौ 
द, तैमवटोन।' 

सोनाली नै जीवनदास की श्रोर देश्वा, वह दूसरी श्रोर मुख करके 
निगारपरी रथ । उनके मृतम दमे लगता भ्रा, मानो जीवन व्रत 
श्रच्छादै, गुषदद् श्रीर उस कोषं समस्या नहीं| 

मह्िमिने सोनाली के वैष्ते दी पुछ्ठा--“सोनाली देवी--हूर क्षण 
धरापरका मिससेनगृप्ता पुकारना वडाकटिन होगा । हेम सौग सीषे-सादे लोग 
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& ग्रौर सीधी वात करना पसन्द करते है--श्राप परिचम में रहे चुकी, 
ह्य सकता दै वहां का रहन-सहन यहां से मिनन हो । वहां लोग भ्॑ग्रजि- 
यत से तथा परिचमी सभ्यता से वहत प्रमावित हैँ) शायद पुरषं जवं 
पहले परिचय प्राप्त करते हैँ तो नारौ को उसके नाम से नहीं पुकासते है \ 
उनके असभ्य होने की प्राशंका हो सकती है 1 

“नहीं, एेसी वात नहीं 1 

“व्या वहां का श्रापको वहुत ग्रनुभव है ?" 

“हां थोडा-वहुत तो है ही 1“ 

“क्या वहां पृरुपोँ का स्त्रियों के साथ मिलना उतनेदही खुले खू्पसे 
होता है जितना यहांहोतादहै?" 

“हां, परन्तु उसमें एक भ्रन्तर है । वहां शायद इतनी निकटता नहीं 
ग्रा पाती । रसत में सवक परिस्थितियों पर निर्भर करता है 1“ 

“क्या उनकी परिस्थितियां भी ठेस होती हैँ? चायद नही, वहां 
करत्रिमता भ्रचिक दहै) 

सोनाली ने जव से कलकत्ता मे पांव रक्खा था, वहु केवल यही सून 
रही थी कि दिल्ली के निवाससियौं में कृतिमता बहुत है । चायद वहां के 
लोग परम्परावादी नहीं । क्या परस्परा श्रौर घमं-भीरुताका दूसरा 
नाम सहजता है ? सोनाली भी वंगलीदहै। खुले वातावरण मं रहकर 
वह॒ परम्परा कौ वात नहीं सोच पाती । घर्म-भीर वहभीदहै। 

नहीं { वह्‌ महिम को मला-वुरा कुछ भी नहीं कटेगी ) हर वंगाली 
कोश्रपने पर गवं है । महिमकोहुआतोक्या ? हर प्रान्त के वासी कोई 
न कोई विशेषता रखते हँ । यहां ग्रात्म-सम्मान श्रचिक है 

सोनाली के मुख का भाव वदला नहीं । उसने वडी-वडी श्रांखे उठा 
केर महिम कौ श्रोर देखा } उसे लगा महिम जैसा व्यक्ति जीवन को वड़े 
उत्साहं से जीना चाहता है, इसलिए अपने उत्साह के अनुपात मेँ इसरों 
का उत्साह भी मापता है 1 

मु वहां के जीवन के विषय मे कुछ वत्तलाद्ये न ?"“ 
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शश्राप पथय 1 ह 

सोनाली ने देखा ममता, "नई रोदनी" के नवीन श्र॑क को इवरस 
उवर देख रही थी । शायद कान उस्रके वातचीत सुनने मे लगे थे । 

“ग्राप कहूं कहां रहीं ? 

“दिल्ली, शिमला, इलाहावाद श्रीर्‌ वनारस 1" 

श्रापतो उतना ही उच्चर देती ह जिक्तना पूछता ह, जपे प्रापने 
पटने संवाद लिखकर र्खे दां ॥' 

सोनाली धोडा-सा मुस्कराई 1 उस्तकी उदास व्ांखो में हत्की-पी 
मूस्कराहुट श्रा गई । | 

वह्‌ वोली--“ममुे नाटक वेलने का कोई श्ननुमव नही है-हां यो 
मैने नाटक पदे घवश्य हं 1" । 

महिम एक भोक में वोलता चला गया--नाटक भी एक नशा 
दै 1 नही, नचा थोडी देर रहता है ग्रौर खतमदहो जातारहै । नाटक का 
नञा खतम नहीं दोत्ता । वहु श्रापका जीवन वन जाता! जो साथ 
रहता दै--ग्रौर साय भ्रागे वदता है ) नही, यह जीवन का भाग वन 
जाता टहै--कभी-कभी तो पता नहीं चलता किं जीवन ग्रौरनाटकमेक्या 
अन्तर है?” 

“सच ! यह्‌ तो वड़ी दिलचस्प ग्रवस्था है 1" 

म प्रापक्रो वंगाल के धियेटर का पुरा परिचय दगा 1 ४ 

ममता के कान इसी शरोर लगे थे । वह्‌ वोली--“मह्मि दा, वह्‌ 
वंगला स्टेज परनो तुम्हारी पृस्तकदटै, वही दृन्हदेदोन! स्वयं 
पट नेगी 1" | 

महिम के उत्साह में को न्तर नदीं श्राया 1 वह्‌ उसी तरह्‌ लता 
रहा---पडुतोल्लेी । परन्तुक्यापटृलेनेसे सवो जाता दै । जितनी ` 
श्रच्छरी तर्द से मै समभा सक्ता हूं, उतनी चच्छी तरह्‌ से सव कितावे 
मिलकर भी नहीं समभा सकतीं । भने नाटक जिया, नारक किया है 
श्रौर सवसे बढ़कर महीनों इन नारको की रह में .-रहुकर पते लोगों के 
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सामने पञ्च क्रिया दै 1" 

सोनाली देख रही थी कि यह्‌ पुरुष ग्रपने ्रापसे प्रेमक्रतादहै। इसे 
किसी दूसरी वस्तु से मुहन्वत हो सकती है, तो वह्‌ नाटक है । सोनाली 
पहली वार मिली है, परन्तु भ्रपनी तारीफ स्वयं करने से नहीं चूकता । 
यह्‌ भावना भ्रात्म-विदवास से वदृकर है । 

जीवनदास ते देखा- सोनाली ऊव रही थी, वह्‌ बोले--“श्राज मिस 
सेनगुप्ता का पहला दिन दहै । इन्दं ्रधिकतंगन किया जाए 1 शायद 
श्राराम करना चाहती होंगी । 

ष्टांकाफ़ीदेरहो गर्ह, फिररान्‌ क्याकररहीहै, वहभीर्म 
देखना चाहूंगी । वंगला नाटकमें मेरौ वड़ी रुचि है 1" 

नमस्कार का श्रादान-प्रदान हृश्रा । उसके वाद सोनाली श्रपने कमरे 
मे गई । पांच मिनट के लिए विस्तर पर पड़ गई । फिर उटीश्नौर रान्‌ 
के कमरेमें गई । रान्‌ के कमरे में टेविल-लैम्प जल र्हा था, दरवाजा 
जरा-सा भिड़ था, वन्द नहीं था। 

रानू कमरे मे नहीं थी। सोनाली का दिल घक्क हुभ्रा । रानू कहां 
गई ? इतनी रात गए । पहला दिन ही ग्रञुभ रहा । 

सोनाली को काटोतो खून नहीं । रानू गुसलघानेमे भी नहीं थी) 
काकीमांसो रही थीं। 

वह्‌ कहां जा सक्ती है ? 

सोनाली उसी पाव सीद्ियां उतर गई । इाइंग-ल्ममे गई तो देखा, 
जीवनदास वहां नहीं थे-ममता भीनहींथी1 महिम सिगारपी रहा 
शा । सोनाली को देखकर वह्‌ प्रसन्न हो गया--श्चसौ ग्रच्छाहुभ्ा 
श्राप ग्राईतो)" 

“मिस्टर. दास कहां गए ह 2?“ 

“वह्‌ “नई रोशनी' के ग्राफिप गए) वहां एक श्रादमी को दिल 
कादीरापड़गयाहै। ममतामी उनकेसाथही गर्ह । श्रभी-प्रभी 
टेलीपरेन श्राया था 1" 
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“रान्‌ श्रे कमरेमे नहीं| ५ 

महिम एक क्षण सोचता रहा । पनः वोन्ना--“चल्लिए मे दढता । 

"द्या श्राप जानते है किं वहु कहां गई है? 

“नही, जानता तो नही, परन्तु सोच सक्ताहूं कि वहु काज. 
सकती है! भ्राज उपने वडे-वडे ठाठ्दार कपडे पहने थे । उनक्रा 
प्रद्षन भीतो करेगी 1 चलिएदेरन कीजिए 1" 

टैवसी लेकर वहु चले । सोनाली ने हृत्के से कहा--“यदि वह वहां 
न हुतो?“ । 

धतो एक जगह मै ओर जानता हूं 1 

वड़ी गलियां पार करने कै वाद टैक्सी एक मकान के वाहुर ठहरी# 
महिम वोला--“तुम वैठो, मै देखकर भ्राता हू 1" 

उस घवराहूटमें प्रापसेचुमपर कत्रा गषएये, यह्‌ भी पता नहीं 
लगा । 

महिम पांच मिनट केलिए गया होगा कि सोनाली को लमा, कमः 
से कम पचास मिनट लगे हौगे 1 

महिम एक हाथसे रानू को घसीस्ताहूप्रालारहाथा। 

सोनाली वोली-- “यहं इतनी रात्रि को क्याकरने प्रार्थी?" 

सन्‌ वोली--“मे श्रपनी इच्छासे श्राई थी 1" 

“प्रोह ! वड़ी इच्छा है इनकी । तेम करने पर तुली हुई ह । ज्रिसी 
, भते घर की लड्कीकी इच्छा हो सकतीटहै कि इतनी रात्रि ग्‌ वह्‌ 
यहां श्राए 1” महिम ने डंटा 

कयो नही, चित्रा भी वहां थी । क्या वह्‌ मने घरकी नहींहै?' 

तदी । उसकी मां डाक्टर चौधरी के साथ किसी क्लवमे नाच 
रही होगी ओर उसके पिता किसी श्रौर क्लवमे किसी डोकरी का 
लिए शराव पौ रहे होगे । क्या यह्‌ अच्छे घर की चाल है? 


महिम के वात करनेसे रान्‌ चृप हो गई! चटपट उत्तर नहीं 
दिया) 
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वह लोग घर पहुंचे तो महिम वोला--^तुभ दोनों उतर जाग्रो,र्म 
सी टक्सीसे घर जाऊंगा । ममता को जीवनदासि पहुंचा देगे ।” 

रान्‌ कौ वाह पकडते हुए महिम वोले--"“देखो सोनाली से कगड़ा 
` मत करना । तंग भी मत करना ।'” । 

रान्‌ चुप रही श्रौर खटाखट सीदियां चट्‌ गई । 

सोनाली ने ऊपर जाकर रानू से कोईवात नहीं की! रानू जव 
खरटाखट करके उपरश्रा गरदरथी, तो उस समय महिमनेसोनालीसे 
कहा था--““रानू को अधिक उट भी नही, वड़ी जिह लकीर 
जीवनदासने भाभी की मृत्यु के वाद इसको वल्कल विगाड दिया है) 
उन्टं यह्‌ वतलाना भी ठीक नहीं रहेगा करि यह इस्ष तरह भाग गई थी। 
जीवनदास लडकी को डाटेगे श्रौर वह ्रापका विद्वासं नहीं करेगी । 
मामला सारा गड़वड हो जाएगा । मै देख रहा हं कि इस समय ग्रौर 
चू नहींतो श्रपको इपर नौकरी की भ्रावरश्यकता है । शायद इसीलिए 
कि श्रापको ठिकाने की ग्रावदयकता है । क्यामेराग्ननुमान सही नहीं?" 

सोनाली महिम के मुख की ग्रोर देखने लगी 1 

महिम की वात सोलह ग्रान सच है । वहु उससे केसे कह सक्ती है 
क्रितुमनजो कुछ कट्‌ रहे हो ठीक कहरहेहो)। 

वह ग्रासो से कृतन्नता जतलाती हुई वहांसे चली गई 1 उसके 
हूर्य परसे मानो पत्थर का-सावोभ क्सीने उठा लियादै। 

पहले ही दिन में इतनी घटनाएं एक साय घट गईथींकि सोनाली 
को लगा कि उसके निकट भविष्य में प्रवद्य कुछ न कुछ होकर रहेगा । 

सिन्दूर कौ घटना से लेकर रानू काघर छोडकर भाग जाने तक । 
सव श्रपने श्राप अप्रत्याशित ढंगसेदो गया या। 
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दुसरे दिन सोनाली उटी तो सूं निकल प्राया था । समय प्रविक नहीं 
हुमा था, यही साद छः वजेये। । 

फिरभी सोनाली को चम॑ श्राई। पता नहीं जीवनदास क्या कर्टैगे } 
यों त्तो उसका उनके साथ कोई संवंव नहीं होना चाहिए । फिर भी वह 
सोच सकते ह इस लडकी का क्या भरोसा? वच्चो कौ तरह स्वयं 
सोतीहै तो वच्चोकोक्या देलेगी ? सोनाली ने जल्दी से हाय-मुद 
धोया श्रीर्‌ रानू के केमरेमे भोका! वह जाग रही यी, परन्तु कभी 
ग्रसं खोल रही थी, कमी वन्द कर रही थी 1 सोनाली को देकर उठ- 
कर र्वैठ गई । । 

“वयो सोनाली दी, देख रही हैँ मँ यहीं हूं, कदं माग तो नहीं गई?“ 

“नही, सुवह्‌ हई है, इसलिए तुम्हारे कमरे में श्राई हु । तुम एेसा क्यों 
सोचती हौ ?“ षी 

रानू भपती हुई. बोलौ--““सच वततलाइये, कल धवय तो गई 
होगी ?" 

“हू, पहला दिन प्रौर श्राप विना वतलाए चती गर्ह । यदि वत्तला 
कर जातीं, तो मुभे घवराहट नदीं होती, क्योकि तुम समभदार लडकी 
हो 1” 

न्‌ को मन दी मन इस बात से प्रसन्नता हुई 1 कितनी भरच्छीरह 
सोनाली दी । 

“सोनाली दी- र्म क्याकरू 2?" 

“कुछ नदीं, विस्तर मे पड़ी रहो । तुम्दारे पापा पूगे कि त्रया वात 
हैतोर्मै कहूगी, लेटकर श्राराम कर रहीहै 1 गई रात देरसे सोई थी 1" 

रानू के मूख पर खुशी की लहर दौड गई । वह्‌ वोली--“नौकर ने 
पापाकोचायदेदी होगी, श्रव नाद्ते पर वह्‌ केवल फलों का रस पीएम 
या काफ़ी--इतना भरः श्रापको पृछ लेना होमा 1" 


सोनालीदी: 


सोनाली ने विडकी खोल दी, परदा हटा दिया । वाहुरसे चिली 
धूपसे कमरा जगमगा उठा। 

सोनाली वोली-- “काकी मां क्या पीएंगी ?" 

कुर नदीं ! वह लूची खानी श्रीर्‌ एक हल्का केप चाय पीएंमी) 
चस ! पर ग्रभी नही, दस वजे के लगभग 1". 

सोनाली मुस्कराती हई वोली--श्य्रीर्चाप क्या पीएगी ? 

्मेमी काफी पीडगी 1" 

“नही, काफी पीनेसेत्वचाकारंग रावो जाता है। तुम फलों 
कारम पीप्रोगी । मै श्रभी वनाकर्‌ लाती हू । ४ 

सोनाली रानू को फलोँका रस पिलाकर पुनः च्रपने कमरे में गई । 
घड़ीमें त्राठ वज रहेथे 1 शायद घरक मालिक इसी समव नाते की 
मेज पर ठते थे । 

सोनाली ने कभी किसी पुरुप की देखभाल नहींकी। उसे श्रनुभव 
नहीं । देवेन उसका भाई श्रांधी की त्रह्‌ घरमे भ्राता श्रौर तूफान की 
तरह चला जाता। सोनाली को कभी श्रनुभव ही नहीं हुम्रा क्ति वह्‌ 
देखभाल भली प्रकारसे होनी चाहिर्‌ । सिन्टूरकीघटनासे रौर धाड़ी 
सी लाजश्रारहीथी। चनो एक वात श्रीर भी प्रच्छी दहं कि आज रानू 
नाते कौ मेज पर नहीं ्राएगी 1 

वह्‌ ग्राज जीवन वाच्रू के स्वभावं से परिचितो जाएगी) फिर 
कामकरनेमें सुविवा रहेगी । 


सोनाली ने ठाकुर से पृष्टा, तो वह वोला--“वावू ठीक सादृ ्राठ 
नास्ते की मेज पर वैठते रहै, चाहे वह रतच्रिकोदो वजेक्यों न नौये 
हां । यों रात को वार्ह वजे सोना उनकी च्चादत है ।' 

नाली ने हाय की घडी को देखा । श्रमी पन्द्रह मिनट प्रौर ३ 
यी । उसनै सोचा क्रो न इन पन्द्रह मिनटोंमं वह्‌ स्नान करलं । 


द स्पछत्तिसे उस्ने स्नान करिया श्रीर्‌ बवादमे कवी करते समय 
गति में देखा । सिन्दूर का निशान च्रभी तक वरहा था। - 


+) 
+ 


* 
1 
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वह्‌ पुनः मुस्क राई । क्या करे, यह्‌ निशान वहीं रहेगा । वह्‌ जल्दी 
मे थी श्नौर जीवनदास के टेविल पर पहुंचने से पहले पहुंचना चाहती 
थी) सामान करीनेसे रख दिया था! जीवनदास श्राए भ्रौर एक दवा- 
सा नमस्कार किया, फिर वोल्ले- “धर मे चार ्रखवार श्रते, दो 
वंगलाके, दो श्रग्रेजीके, वह्‌जोभी चाहे पढ़ सक्तीहै 1 

"प्रापक यहं दिल्ली क प्रवार तो नहीं शाते होगे १२ 

“नही, "नई रोशनी" के श्राफिसमें प्रति हैं । क्यों श्राप पटना पसन्द 
करेगी, तोर्गै दोपहूरकोयाश्ामको श्राञगाततो लेता ग्रामा 1" 

सोनाली ने देखा जीवनदास का चेहरा घुला-पुछा लग रहा है जसे 
सुवह की धृपहो } वह्‌ एक क्षण उस चेहरे की ग्रोर देखती रही--मन 
ही मन सौचती रही जाने इन्टोनि पत्नी को कितना प्यार किया होगा) 
दस वपं हो गएु विना किसी नारी कै सम्पकंके रहते । मन ही मन उसने 
तकं किया क्या नारी कासम्पकं जरूरी है? उसने कहीं पठा था कि इस 
भ्रवस्थामें ज्रीरहै। जव एक वारकिसीनारीसे सम्पकंहोजाएतो 
उसके जाने वै वाद दुसरी की खोज श्रपने-श्राप करनी पड़ती है । 

कव्या जीवनदासको किसीनारीकी खोजथीतो उन्होने लड्कीके 
लिए अ्रघ्यापिका का विज्ञापन दिया था ? 

नहीं । प्रभी से एसी वात सोच लेना वहूत बड़ा श्रन्याय होमा । 

जीवनदास सूचौखारहेथे। सोनाली जसे सोतेसे जगी) 

शभ्मरे | प्रापने श्रण्डातो लिया नहीं 1" 

“चलिए प्रमी ले लेता हूं । राज लूची (मैदेकीपूरी)कंमसेदेगयाहै 
महाराज । मेरी किस्मत में तो केवल उवलरोटी है श्नौर उवला हृश्रा 
रण्डा । कभी-कभी चट्टी के दिन वह्‌ मुभ प्र मेहरवानी करताहैतो 
अमलेटदेदेताहै।'" 

सोनाली जीवनदास के लिए मोजन परस रही थी, वह्‌ शौकसेखा 
र्हैय! सोनालीने एकवातकोध्यानसेदेवा कि खाते समय, वह वड़े 
मनोयोगसे सा रहे ये, वातचीत नहीं की । ज्चायद उन्हं बातचीत करने 
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की श्रादते ही नहीं रहु गर्द । मौन रहते-रहते मनुष्य दीवायें से वात 
करने लगता ह 1 शायद वहु बातचीत मौन ही होती है । सोनाली उन्द 
भोजन करते हुए देख र्दी थी । मिठाईभीदी 1 काफी भी चनाने लगी 
तो वह्‌ मुस्क राकर वोते-- “ररे रहने दीजिए न! ्मनेतो ग्राज इतना 
खायादैकिश्रव सो सक्ताहूं 1 

“नही, म्रापने इतना अ्रविक तो नहीं खाया 1“ 

जीवनदाप्त ने सोनाली की विदाल ब्रांखों मे माँकते हुए कदा--“हा 
सराजं वहत वर्पो परनारतै पर एेसा ग्रवसरश्रायाहैकि कोई सायमिन 
श्रौर स्नेह से विलाता चला जाय! लौभमें वहुत खा गथा हू । 
इसीलिए ्रांखें निद्राम भररहीहै)" 

स्नेह गाव्द को उन्होने दवे स्वरसे कहा श--मानो जुवानको दाति 
से काट कर उस वाक्यकोश्रवूराही रहुने देना चादृतेहों। 

सोनाली ने आंखे नीचे भ्कालीं। खनिके कमरेमेदही एक श्रौर 
अ्रारामकररसी रखी थी । जीवनदास उस्र पर जाकर वैठ गए 1 मानो इत्मी- 
नानसेभरञ्टेहो। 

सोनाली ने काफी काकप उनको वनाकर दिया, तो वहु जसेसोति 
से जाग पड़े) 

“भ्राज रानू दिखलायी नहीं दी 1" 

"वह्‌ ्रमीश्राराम कररहीहै। ्मेनेदीउण्नेसेमना कर दियाह। 
रात वहुत देर से सोई थी, इसलिए सोचा अभी त्राराम करे--उसे कौन 
नौरी पर जाना है) लड़कियां श्रधिक देर त्तर जागती र्हं तो उनको 
त्वत्राखरावेहो जाती है 1" 

जीवनदास मुस्करा दिए । बोले--"“ममता प रही थी किलड्की 
उड़ीहो गईटहैतो उसके लिए इस ग्रामे देलभलके लिएसोनालीको 
रखा है । जवक्षि श्रव उसे किसी व्यक्ति की प्रावश्यक्ता नहीं । वह नरी 
जानती “की पहते उते किसी कौ ्ावर्यकता नहीं धी । पट्ते विल्वरुन 
चच्ची यी । फिर कित्तावौं से वहतने लगी । जास क्र वी नो 
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स्कल की सहेलियों मे दिलचस्पी तेने ली । कालेज के जीवनमें भी टीक- 
ठीक चली है) इवर पिते छः महीने से गड़वडी हौ रदी है 1 -रोज द्ये 
चाहिए । नए-नए खचं है 1 अ्रपने पर खेच करे, तव भी वात दहै! खच्‌ 
करती है उन लगौ पर । भ्रव उसे एक साथी को प्रावदयक्ता ६1“ 

सोनाली हंसत पड़ी 1 

प्राप डीक कहु रह ह, उवे पति की श्रावदयकता है 1" 

जीवनदास मानो सोते से जगे, योक्ते--“क्या श्राप काकी सांव वाते 
सुनती रही ई ?“ । 

काकीमांका नामश्रातेही सोनाली का मुख लालहो स्रा) 
सिन्दूर वाली घटना याद श्रा गई} वह सिमट गई । 

जीवनदास्न को जसे एकाएक अमासि हृश्रा कि वह वहत कुक 
गए दै, जो उन्दं नहीं कहना चाहिए । वहु उटकर अपने कमरे में चते 
गषएु ! उनके जाते ही सोनाली उदी श्नीर भोजन की मेख पर वटी । कितने 
लापरवाहु दहै, एक वार भी नदीं पुय कि सोनाली--तुममभीडानलो, 
तुम्रं मी भूख लमी होगी । श्रपने-श्राप नारता खाते चे गए ! क्या सव 
प्रकार एसे होते है? 

नहीं दिल्ली मे पत्रकारतोरेसे नहीदं! वहतोनारियोमं उसी 
तरह की दिलचस्पी लेते है, जसे दूसरे लोग-सावारणलोगनलेते दहै । 
नहीं यह्‌ पैसे वाले लोग ्रविक प्रात्मकेच्ित हौ जति है । यदिवह्‌ देसे 
लोगोंकोन मिली होती, तो प्राज इस धरमे कंते होती । सौनालीके 
हृदय मे एक कसमसराहंट हुई । उसे प्रेम मल्टोत्रा का खयाल घ्रा गया 1 


ह ! प्रेम, तुमने क्या किया । तुमने सूभसेप्रेमकादममराथा) 
“ प्रेम क्या टता? 


किसी से हौले-हौले वाते करना ! नहीं, नही वह्‌ प्रेम नहीं 1 किसी 
के सपने जगा देना ¦ भावना म वस जाना । 

वया सोनालीनेप्रेमक्रियाया? क्सीकेवरेमे सोचनाप्रेमदै, 
तो वह्‌ अवदय प्रेम था। सुप्रसिद्धं उपन्यासकार स्टैनञेल ने तिखाहै किः 


र 


# 
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इटली की युवत्तियां जव प्रेम करती हैँ तौ उनका व्यवहार विल्करुल स्वा- 
भाविक होता है । उतकी भावनां मी स्वाभाविक होती है । वह दूसरों 
के श्रनुभव द्वारा जानी गई वातों पर विर्वास नहीं करतीं 1 शायद-उनके 
भाग्य का सेल या नियति की यही इच्छा थी कि उनका प्रेम स्वाभाविक 
वना रहै । वहु उपन्यास नहीं पतीं, वहां उपन्यास होते भी नही । 
जिनेवा श्रौर फ्रांस मे, अ्रामीण लड़कियां सोलह वषे कौ प्रायुमें प्रेम 
करने लगती है, ताकि वह श्रपने जीवनस ही एक उपत्यास.का निर्माण 
कर्‌ सके । ग्रपने से वंह वार-वार पूछलेती हैँ किं वह उपन्यास कौ नायिका 
की त्तरह्‌ तो नहीं लगतीं ? 

केम से कम सोनाली तो नायिका की तरह नहीं लगती । सोनाली 
परेम काकमीनोटिसमभीन लेती, यदि उसे रागिनी बार-वार न कटहूती-- 
“प्ररे देख न, मेरा भाई तेरे लिए दिवाना हो रहा है । वार-वार पूछता 
है--स्रपनी वेंगालिन सखी को बुलाश्रो न 2" 

“तुम्हारी वंगालिन सखी के चेहरे का कट एेसा है जसे कोई राज- 
स्थानी कलाकृति हो । 

"तुम्हारी सोनाली के केशो की प्रदशिनी होनी चाहिए 1" 

फिर पहले दिन जव रागिनी उसके लिए पत्र लाई थी। वडी 
गम्भीरहोगर्ईथी। सोनाली को अ्रभीभी याद है । उसने कांपते स्वरसे 
कटू धा-- “सोनाली, मेँ यह पत्रदेते हए उररही हं} भैयाने दिया 
है । श्राठ दिन से कोटिश कर रहे थे--कभी मेरी मिन्नत करते । कभीः 
कुछ कहते--एक मेरा काम करदो रागिनी 1” 

म उनसे पूख्ती तो वस चुप हो जाते! वगले फांकने लगते । 
भ्राज दिन भर आफ ही नहीं गए) कालेज से लौटकर मने पृछा-- 
क्या हरा मैया ?" तो तुम्हारे नाम का लिफाफा थमा दिया । 

भ्रोर सोनाली का हृदय इस वुरी तरह धड्कने लगा था कि उसे 

महसू्तै दुरा था मानो न्लाउज के वटन सुल जाएगे | 

भ्राज उसका मन टीस सेभरजञ्डा था। भ्राज उसेलगा था क 


रानू की डायरी 


सोनाली दीके रानि से मेरा जीवन सुव्यवस्थित हो गयादहै) 

समय पर भोजन ! 

समय पर भोजन तो पहले ठकूरमीदेदेताया) 

पापाकईवार श्राजतितो ठेते व्यस्त होकर वोलते, मानोमेरे 
खाए विना उनका खाना-पीना नदीं होगा । । 

“प्ररे रानू विटिया (वेगाली मे "दे मां) चलौ वहत देर हुई प्राश्रो ` 
भोजन करल!" 

म ग्रपने सौमाग्यके प्रति स्तक हं । मै जानती हं कि वहत कम एसे 
वंगाली परिवारं जहां लड़कियों की इतनी देख-रेख की जाती है । प्रायः 
वेचारी उस वेल की तरह वदृती चली जाती हैँ जिसे कभी-कभी माली पानी 
देता दहै । फूल-फल ठंग से निकल प्राएतो ठीकमे टांग देता है । पिले 
कुछ पर्पोसे देख रही हँ लडक्रियो को पट़-लिखा कर पिता उनसे काम 
करवति है, पैसा कमवाते हँ! रेखा दी, लेफाली दी, दोनों रुपया कमाती 
है. घर भेजती हैँ । टूममेंवबुल्लुदी से मूलाकात होती थी वृल्लुदी 
कीश्रायु इस समय चतीस्न-पेतीस वपं कीटोगी । वह्‌ इतस वर्प मेरे साथ 
वीऽएण्की परीक्षा मेंवेटीदहँ) उनका विचार कि वह्‌ वीण० ए० 
पास कर लेगी तो उन्हे श्रपने भ्राफिस्‌ मेंतरक्की मिल जाएगी | 

वुल्बु दी के गख पर एक व्यावहारिक्ता दै । कभी खुलकर हसती 
नही, वस मुस्करा देती हँ ग्रौर उनकी श्रंखें भी मुस्कराती रती ह । 
मैने उन्हं कभी चीनी-वादाम (मूंगफली) खाते भी नहीं देखा । वुल्लु दी 
ने श्रसारह वर्पको्रायु मे काम करना शुरूकियाया। भ्रमी दो भाद्रयों 
कोषढ़ारहीदहैँ। एक वड़ा भाई पट्कर नौकर हो गया है 1 उसने 





स 1 
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नौकर होते ही विवाह रचा चियाहै। उतने छोटे भादयोकी चिन्ता नहीं 
थी ! वेचारी वुल्लु दी! सोनेकीदोचरूडियां पनती, जो खूव धि 
गई । कानोमेसोनेके ट्स, वह्‌ भी पतति हृष । शरीर भरा-मयय)। 
चेहरा भादण्ड योर ओ्रोन विजनेस' वाला परन्तु लावण्य-भरा । संघर्षं 
करते-करते मुख पर दृद्-निद्चय की छप । वुल्बु दी की व्यावहारिकता 
मनही मन सव लड़कियां पसन्द करतीं} नारी परप की ग्रोर इसीलिए 
प्राक्त होती दहै कि वह्‌ उससे श्रविक सवलर। वृल्लुदी सी हमारे 
लिए पुरुपल्व का प्रतिविम्य थीं । दूसरी लडकियां कु न करु चवात्ती 
रहती ह । टाम में चद्ने नहीं जपे मेने मे चलने के लिए किसी भूलेमें 
टी श्राफ में नहीं किसी प्रेमीसे मिलनेजारहीहो। यों सच 
भह, श्राफिपतमें काम करने वाली सव लड्क्रियोंकोकोईन को प्रेमी 
मिलदहीजतादहै। कोई सोच भी नीं सक्ताथा करि तरणीसेनका 
विवाह होगा । वह्‌ चार फीटसेउची नहीं थी, रंग मी ग्रावनूप्ती । सडक 
पर श्रकेली चलती तो एेमे एसे लगता मनो कोई वौनाचत स्टाहो) 
उस्रा विवाह एक श्रच्छे-खासे लड्केसे हौ गया, जिसका कद छोटा था, 
चहु वहीसेद्रामलेताथा, जहांसेव्हुदेती थी । वह उसे विक्षेप रुचि 
से देखा करताथा! श्रव शामकोभी वह्‌ उसी समय भ्रने लगा जिस 
समय वह श्राती थी । चना श्रौर मूगफली का श्रादान-प्रदान हुप्रा, वत्त 
फिर वातत विवाहं तंक जा पहुंची । 

इजरा आओर्म घण्टां चस वात परहंतये! शहरों में विवाह कर 
एक मजेदार कारणोसेहयो वाते ह) किसी को मकान चाहिएुतो, 
सुब्रिवा के लिए आवदयक्ता के लिएु पति-पत्नी कन जाति ह । चना- 
मूगफली विवाह भी बहुत होते ह । 

आीसतन बंगाली परिवार श्राज मी लडकी का विवाह करके प्रसन्न 
होता है । वहुतसे एते धषरदहंजौ विव्राहु करना तो चाहते हुः परन्तु जव 
ल्क, कमाने लगती है, तो इस पक्ष को लेकर चुप रते हं । वहं 
परिवारे लिए जीने लगती है! 


रानू को डायरी 


सोनाली दीक रानि से मेरा जीवन सुन्यवस्थित हो गयादै। 

समय पर भोजन | 

समय पर भोजन तो पहले ठकूर भी दे देता था) 

पापाकष््वार श्राजाते तो रसे व्यस्त होकर बोलते, मानो मेरे 
खाए विना उवका खाना-पीना नहीं होगा } । 

“प्ररे रानू विटिया (वंगाली में े मा) चलो वहृत देर हुई प्राग्नो 
भोजन कर लेः” 

मँ प्रपने सौभाग्य के प्रति संक हूं 1 मँ जानती हूं कि वहुत कम देसे 
वंगाली परिवार जहां लड़कियों की इतनी देख-रेख की जाती है 1 प्रायः 
वेचारी उस घेल की तरह वदती चली जाती हँ जिसे कभी-कभी माली पानी 
देता ह) फूल-फल ठंग से निकल श्राएतो ठीकसे ठंग देता है । पिले 
कुछ वर्पो से देख रही हं लडकरियों को पडा-लिखा कर पित्ता उनसे काम 
करवाते ह, पैसा कमवाति हँ 1 रेखा दी, शेफाली दी, दोनों रुपया कमाती 
दै, घर भेजती है) टममेवुल्लुदी से मुलाकातहौती थी वृल्लुदी 
की श्राय इस समय चौतीस-पैतीस वपं की होगी । वह्‌ इस वषं मेरे साथ 
वीण एण्कीपरीक्षा मेँर्वटी दहं । उनका विचारदै कि वह्‌ वी०ए० 
पास कर लेगी तो उन्द ्रपने श्राफिस मे तरक्की मिल जाएगी । 

दल्लु दी के मुख पर एक व्यावहारिकता है । कभी खुलकर हसती 
नरी, वस्र मुस्करा देती हैँ ञ्नौर उनकी खें मी मृस्कराती रहती है । 
मने उन्हं कभी चीनी-वादाम (मूंगफली) खाते भी नहीं देखा । बुल्नु दी 
ने ग्ररहेवर्पकीत्रायु मे कामकरना शुरूकियाथा। श्रभी दो मायो 
कोष्ढ़ारहीरह। एक वड़ा भाई पदृकर नौकर हो गया है । उसने 
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नौकर होति ही विवाह रचा लियारहै। उसे छोटे भाइयो की चिन्ता नदीं 
थी । वेचारी वुल्नु दी! सोने कीदोचरूडियां पटनती है, जो खूव चिप 
गईह। कानोमेंसौने के टाप्स, वह भी पित्ते हुए । शरीर भरा-मरा। 
चेहरा माण्ड योर श्रोन विजनेस' वाला परन्तु लावण्य-भरा । संवपं 
करद-करते मुख पर दृद्-निद्चय की छाप । वुल्लु दी कौ व्यावहारिकता 
मन ही मन सव लड़कियां पसन्द कृरतीं । नारी पृरप की प्रोर इसीलिए 
प्राक्पित होती है कि वह्‌ उसमे ्रविक सवलदहै) वृल्लुदी भी हमारे 
लिए पुरुषत्वं का प्र्तिचिम्ब थीं । दूप्तरी लडकियां कुक न कुछ चवाती 
रहती है । टाम मे चटढ़ने तदी जसे मेते मे चलने के लिएकिसीभूलेमें 
चटी हों । भ्राफिसमे नहीं किसीप्रेमीसे मिलनेजारहीहों।योंसच 
भरो है, श्रक्िम में काम करने वाली सव लडक्रियोंको कोई न कोई प्रेमी 
मिलदहीजातारहै। कोई सोच भी नहीं सक्ताथाकि तरुणीसेन का 
विवाह होगा । वह्‌ चार फोटसेञंचीनदीं थी, रंग भी म्रावनूसी । सड़क 
पर भ्रकेली चलती तो एसे एेसे लगता मानो कोई वौना चल रहाहो। 
उसक्रा विवाह एक ग्रच्धे-खासे लड्केसे हो गया, जिसकाकद छाटा था, 
वह्‌ वहींसेदराम लताया, जहांसे वह्‌ लेती थी 1 वह उसे विशेष रुचि 
सेदेखा करतायां। श्रव शामकोमभी वह्‌ उसी समय भ्राने लगा जिस 
समय वह श्रातीथी। चना प्रर मूंगफली का भ्रादान-प्रदान हप्र, वस 
फिर वात विवाह तक जा पहुंची | 
इजरा ओौर म घण्टां इस वात परदहुसेये। शहरों में विवाह्‌ करई 
एक मजेदार कार्णोसेहो जति हं । किसी को मकान चाहिए तो, 
सुविवा के लिए, श्रावदयकता के लिए पति-पत्नी वन जति है} चना- 
मूगफली विवाह भी वहूत होते हैं! 
ओसतन वंगाली परिवार भ्राज भी लड़की का विवाह करके प्रसन्न 
होता दै । वहुतस्े एते घर दँ जो विवाह करना तो चाहते ह, परन्तु जव 
लड्को\कमाने लगती. है, तो इस पक्ष को लेकर चुप रहते हैँ । वह 
जीते लगती है । 
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ञं जानि वयो श्राज यह्‌ सव सोचर्टी हं । दूषय के लिषु जीना 
चाहिए । पापा कहते ह, वह मेरे लिए जोति हँ । क्या उनको श्रपने लिए 
जीवित स्हना भ्रच्छा नहीं लगता ? लेलक के सूप भें उनकी प्रसिद्धिदैः 
दैनिक अ्रह्वार निकालते है । उनके जीवन में सफलता है, पैसा दै । 
परन्तु प्रेम नदीं । 

क्यापापाकोप्रेम का श्रभाव श्रखरता होगा ? 

नही, मू नहीं मालूम ! 

शायद नहीं । 

कौन जनि प्रेम भी हो 1 महीनो-दपतो कभी-कभी वाहर रहते दै 1 
छीःखीः! पापाके लिए र्म पेता सोचती हं । 

पापानेसोनालीदीको रख दिया है । सोनाली दीके साथकभीत्तो 
लगता दै, जसे दम घुटने लगेगा 1 हर समय साथ वनी रहती हैँ । 

सोनाली दी मु वूजु्रा श्रादते सिखला र्टीरहै। - 

कल हम सोग शाल-प्रद्नी देखने गई थीं । फाइन श्राट्‌स हाल में 
हुई थी ! पुराने जमाने के वेहुतरीन शाल दिखलाए गएये । एक शाल पर 
एक वड़ा-सा मोर टका था । एक शाल पर वहृत-सी मानव-श्राठृतिथां वनी 
थीं! एक पर चार कहार डोली उठा कर चल रहै थे। एक लातके पिपय 
मेकिसीने कथा सुनाईकि वह्‌ भारतके किसी व्डे्ादमी ने महा- 
रानी विक्टोरिया को दिया या, उन्होने किसी भारतीयको दिया! श्रव 
वह्‌ एक महिला के पास ह । उन्होने प्रदर्शनी को श्रपनी श्रोर से प्रद्धित 
करने के विएदिया था) 

श्रीमती अधिकारी ्रदशतिनी की सवेसर्वा हं । कोई कहता है वह 
वास्तवे काम करती, कोई कटताहै, वनी हरदं । जौभीदहौ, वः 
नारी-केल्याण की करई एके संस्थाएं चलत्ती र! सोनाली दी पांच-साः 
भिनद तक पता नहीं क्या वात उने करती रहीं । उतना समय मँ वह 
लगे शीशे मे. ग्रपुने-प्रापको देखती रही । मँ स्वयं श्रीमती अधिकारी; 
कम लम्बी नही हूं! मेय शरीर ठक जगह सेमभराहै। शीशे 
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देखा किच स्वयं भीप्रदक्शनीय हं । यदि श्रीमती अधिकारी शालों.के , 
साथ-साथ मुके भी प्रदक्गित करे तो कु वुरा नहीं । पापा सुनलंतो मु 
मार डले। 

मँ पापा के साथ चलू तो उनकी वेटी लगूं ? 

हा, मेरा चेहरा पापाजैताहै। प्रासं मीवंसीहैँ। पापा घोती- 
कुरता पहनते हैँ । तो क्याहुश्रा। | 

महिमदा केसा एकवार ग्रैण्ड होटल गई थी, महिम दा कोट-पैण्ट 
पहनते है, परन्तु वहां वहृत-ते लोग थे, जो धोती-कुरते मेँ नाच रहै थे। 
मुभ महिम दा के साथ नाचते देख, एक धीती-पोडश ने भी भ्रपना हाथ 
वदाया था, परन्तु मै मानी नहीं थी । मुभे ्रजीबव लगा । वालसूम डांस 
करने श्राते ह परन्तु पहनते हँ धोती । घोती-कूरते वाली पोशाक श्रपने 
रिरतेदारो को, सम्बन्वियों को दिखलाने के लिए पहनते हैँ । दुनियामें 
साधु-महात्मा कहलाते हैँ । श्रादसं को मानने वाले, परम्परा को निभाने 
वले, ठीक तिथियों पर गंगा-स्नान करने वाले । यह्‌ लोग तो जिन्द- 
भियां जीते हँ । एक धर वालो के सामने श्रादरंवादी जिन्दगी, दूसरी 
कलि वाज्ञारमेंया श्रपने पशे मे श्रपना उल्ल सीधा करने वाली जिन्दगी 
प्रौर तीसरी रातकेम्र॑वैरे में बोतल की दुनिया मे, स्कटै वाली लडकियों 
की कमर मे हाथ डालने वाली जिन्दगी । 

महिम दा को मैने जव यह्‌ कहा तो वहत हंसे । वोले--“यह जिन्दगी 
वद्ीषोटी है, कोई जैसे भी जीना चाह, हमे उसे जीने देना चाहिए । 
भरपनी सुशी के लिए इन्सान सभी कुछ करता है 1": 

महिम दा के साथ नाचना वहत ग्रच्छा लगता है । पापाको मालुम 
नी, क्योकि पापातो यों ही नाचने के खिलाफ है । पापा इन्टलैकनवुजल 
ह्‌ पं भला कहां उनसे वात कर सकती हूं । मेरे लिए महिम दाब्रच्छे हैं 
मा कटकटा लगाते हँ, तो पड़ोसी सुनते हैँ । | 

याल प्रद्ँनी पर मुभे गीता श्रौर उसका भाई प्रसुन्न मिल गए, 
भोत्ताके पिताके पास किसी समय जमींदारी थी, श्रव उस जमींदारी की 
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` याद है । गीता श्रौर उसका भाई उस जमींदारी का रंग श्रमी तक पकडे 
हुए हैँ । यानी वह्‌ वात इस तरह करती है, जसे भारतवपं कौ महारानी 
एक वही है । प्रभु भी पिता के पद-चिन्दं पर चल रहा है । केवल 
जमींदारी की याद ग्रोटृकर चलता है । खूबसूरत चेहरा, परन्तु विना 
-व्यायाम किए, एक षीलापन जो ग्रा जाता है उसकी दत्की-सी छाप 
उसके मुख परह) पापा मन ही मन प्रसन्न को मेरे योग्य वर सममे 
है, उन्दँ एक वात्त ही वुरी लगती दै कि वहं नौकरी की श्रोर ध्यान नदीं 
देता । ग्रक्सर कहते द-- “लड़का इतने काम का है, परन्तु जाने कोई 
` काम क्यो नहीं करता! दिक्ित लडका है 1 इसके लिए कहां तक उचित 
सुवह्‌ वैर तक सोता रहे,फिर वन-ठनकर ग्रौरतों की तरह वाजारमें निकले, 
नहीं तो किसी रेस्तरां मे जाकर वैठ गए । काश कों काम करता 
प्रसुन्न के पिता इधर फिर हमारे धर प्राने लगेर्ह। शायद वह्‌ 
सोचते ह क्रि उनक्रे वेकार ल्के के लिए पापा की जायदाद ठीक रहैगी । 
एेसा कभी नहीं होने दूगी। 
तोमेँक्याहोने दूगी ? 
मै स्वयं नहीं ज(नती । 
मुभे महिम दा पसन्द हँ । महिमिदाका सव कुछ पसन्ददहै। जव 
से सोनाली दी श्रायी दह, महिमदाभी नर्हीश्राएु | जनेक्यों? 
श्रा वह एक ग्रीर प्रदर्शनी देखने के लिए कह रही हैँ । इसमे केवल 
उन चित्रकारो के चनाए हुए चित्र हगि, जिनकी ग्रायु केवल चौदह्‌- 
पनरह वपे तेकर इक्कीस वपं तक्र है) प्राजकल इतनी छोटी श्रायुमें 
जाने लोग इतने काम कंते करने लगगएुहं। एकै हूं विल्कुल वेकार, 
मुेश्राराम करना स्िखलायाजा रहा है । सोनाली दी कहती किम 
श्रपनी त्वचाका व्यानर्खूं। मँकेशोंकोरूखा रखकर उनकी चमकं 
खतम न करू । यह्‌ सवक्रिस्र लिए ? किसी पुरुप के विलासके लिए? 
` नही, मेरे मन की भावना की सन्तुष्टि केलिए) नारी मे सौन्दर्य 
भावना पुरानो है । मन्दर बनना चाहती हु । म॑ सुन्दर रहना चाहती 
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हं मुभे ग्रपनी सुन्दरता वनाये रखने का शौक है 1 सारी दुनिया सुन्दर 
दै 1 नही, कोरई-कोई नारी सुन्दर है । 
लद्कियों को सुन्दरता वनाये रखने का शौकदहै। कमसे कम 
नारियां वह्‌ कामतो करती हँ श्राज नई रोशनी" मे ममतादीक्ालेष्ल 
भरकाडितहुप्रादहै) वहु परिवार नियोजन का नारालेकर चली द। 
उसमं वहुत सी महिलाभो के मत दिषएर्ह करि विवाह की श्रायु लड्कियों 
के लिए पन्द्रह से वढाकर वीस वपं तकं कर दी जानी चाहिए । क््योने 
दारै कि यहरीक नहींहै कि विवाह्‌की श्राय वढादी जाय । परिवार 
नियोजन के वहुतसे श्रीरतरीकेलागृ दै, यह ही क्यों सोच लिया जाए 
किश्रायु वा देने से समस्या कास्तमाधान दहो जाएगा । पन्द्रहु वपं की 
भ्रायुसे वीस वपं की श्नायु तक लड़कियां क्या करेगी, जो कालिज भ्रादि 
मे नही पदती दं 1 मू छः महीने विताने कठिन हो रहे है, वहु पांच वपं 
कंसे विताएंगी ? उनके साथ समय विताने वाली सोनालीदी भी नहीं 
है । वह्‌ क्याकरेगी? पुरूपहों तोः 


उसके वराद दस-पन्द्रहु दिनि तक जीवनदास्र वड़े व्यस्त रह) वह एक 
नाटक हाल दही में लिख चुके ये, उसीके रिहसंल चल रटैये। इस वीच 
संध्याका भोजन भी व्यिटरमेंदहीहौ जात्ता। कभी सोनाली भेजती 
मोर कभी-कभी ममताकाफोनभ्रा जाता कि वहु कष्टन करे, खाना 
ममताके घरमे वनकरजा रहाया। इवर रानू वड़ी श्ररीफदहोतीजा 
रटी थी) वह्‌ सोनाली दी, सोनाली दी कहते न यक्ती । काकौ मांक 
पूजा अदिदहो जाने केवाद रानू वाह्र जनिका प्रस्ताव रखती । 
दोनों निनेमा जातीं. या चेक के पास घूमने निकल जातीं । जिस रात्रि 
कतो जीयनदसि को मोजन वां नहीं करना होता, उस रत्रि कौ सोनाली 
श्रौर रानू भी भोजन बाहरदीक्सीं) 
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सोनाली के कहने से रानू नै एम० ए० की पृह्तको मँ घ्यानदेना 
दरू किया धा । वह्‌ घंटो पदृती रहती । सोनाली का विपय साहटटत्य 
था। रान्‌ ने राजनीतिली थी । फिर भी सोनाली रानू कौ पुस्तक पठ्- 
कर उसको वतलाती कहां से पटे, कहां से छोडे 1 । 

एक मासक लगभग होयया था। एक दिन सुव्हु नासते पर 
जीवनदास वड़े चिन्तित ये । । 

रानू ने पूदखा--“पापाक्यावातहै आ्आपतो जे घरमे हुए, जके 
न हुए । श्राप इतना भी नहीं देखते कि मँ जीवित हं यामरगर्दहूं 

“छी-दी ! कसी अर्भे वाते मुख से निकल रही हौ 1” सोनाली 
वोली । 

जीवनदास ने सोनाली कौ ओर देखा 1 वह्‌ मन ही मन सोचने लगे 
--“सरे { इसक्रा चेहरा तो वहत भ्रच्छा है 1” 

उन्दने तुरन्त फोन कर महिम को धर पर बुलाया । रानू वह्‌ वानः 
भूल गई किं पापाने उसकी वातत का उत्तर नहीं दिया। उसे महिमिकेः 
श्राने की इतनी प्रसन्नता हुई कि वह्‌ खिल गई | 

"पापा, महिम दाघ्रारहेदह?" 

ष्टा रान्‌, उसी नाटककरी वति केके लिए मैने उन्हूं श्रमी 
बुलाया है 1" 

“महिम दा यदं नादता भी करेगे । म टकर को वतला दू, ग्रतली 
घौकीमदेकी पूरी खाएमे 1 

जीवनदाभ्न हंस पड़े 1 

दाहा, तुम जाग्रो न--उक्रूरका हायवटाग्रौ 1" 

गान्‌ रसोरई्वर की ओरोर चली गई । जीवनदास सोनाली के चेहरे 
कीभ्रोर देखते रहै मौर वोले--श्राप जव श्राई थीं उस्र समय प एकः 
नाटक पर काम्‌ कर रहा था) उसमे एक सुन्दरस्वीकीकटानीह,जो 
वास्तव मे ठाकिनी है; परन्तु ग्रपने दान-वुण्य के कारण निर्धन लोगों 
रानींकेनामसे पृक्रारी जाती ह:1. अरन्त मे उसका मन ग्रपने कार्यस 
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इतना उत्र जाता कि वहु भगवान का भजन करने लगत्ती है 1“ 

“क्या यह्‌ रानी रास्मणिके जीवने पर श्रावारित है? 

“श्राप रासमणिकाजीवन जनितीर्हु? श्रापततो वंगालमें सही नहीं" 

“तो क्या, मेरी मां तो कलकत्ता के विपथमें सव कुछ जानती हं] 
उन्हींसेर्मेनेजानारहै। उन्दींते मैने रीन संगीत सीखा है। सीखाही 
नही, म वर्षो तक हूर इतवार को काललीवाड़ी में इसकी एकं क्लास लेती 
र्हीहं। लोगों को सिखलाती रही हूं 1 

“श्रोह्‌ { श्रापने तो यह्‌ सव वतलया नहीं । महिम प्रभीश्रताही 
होगा । हमारी कितनी वड़ी समस्या सहज मे सुल जाएगी 1" 

सोनाली ते देखा जीवनदास उसकी ग्रोर टकटकीौ लगाकर देख रहे 
दै । वहु प गर्‌ । उस्ने उक्कर श्रपने लिए एक क्पकाफीवनाती। 
वहु दिल्ली रह्‌ चृकी है, दसलिए उपरे वार-वार काफौ पीने की श्रादत पड़ 
गईटै) इतने मे रानू सजवज कर श्रा गई। 

उसे यों घना-ठन। देखकर सोनाली की दृष्टि ्रपनी साड़ी पर गर्ई। 
चहं येत, जार्जंट जसे कपड़े पर फूलों वाली साड़ी पटने थी । केश दीते 
से जूडेमे वंघे ये, मूख पर मेक-्रप वित्कुल नदीं था। 

जीवनदासने रानू का इस तरह तयार होना देखा तो उनके मन 
में एक वात कौव गदं कि जव-जव महिम भ्राता रानू व्दिपरूपसे 
तैयार हो जातीदहै। सोनाली नेभीइप्त वातकोष्यनसेदेखार 
परन्तु वह्‌ मुख से कुछ नहीं वोली । जौीवनदास हंस कर वोले--श्ररे त 
तो त्तयार होने मे लगी रही-म सोचताया कि सूची चन गई होगी 1“ 

“श्रमो हुईं जातौ है 1" 

सोनारी वोलो--"साड़ी उयावनदहौ जाए 1" 

“नहीं होती--भ्राप अभी देखियेगा क्या होता दै 1" 

रानू यह्‌ कठ्‌ करर ऊपर से सूती ठाउत्तकोट पठन श्राई । 

इतने मे महिम पहुंच गया । भ्राज वह्‌ लगभग एक मसि के वाद 
श्राया था! उ दिन इम्र घरमें सोनाली का पहला दिनि था, तो उसके 
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इतने में रान्‌ खालिसधीमेंतलीहृरई.तूचियां ले श्राई, महाराननेः 
ग्रालू की तर्कारी कै साथ प्रवे किया। 

रान्‌ हंसती हुई वोली श्रे ! महिम दा ्राज इतने दिनके वाद 
श्रापश्राएरहुं। क्या होता रहा इतने दिन?" 

तुम्हारे पापा का लिखा एक नाटक हमलोग तयार करवाते रहे। 

हीरोदन वीमार पड़ गई है। 

वह्‌ हंस पड़ी । 

कौनथी हीरोइन ? प्रंगूरराला ?" 

“नहीं, तापती 1" 

“प्रोह कल्वडं हीरोदन थी 1" 

"हूं ॥' 

“प्रव क्या होगा ?" | 

कुछ नहीं होगा । हम सोच रहै हँ मिस सेनगुप्ता को इस भूमिका 
के लिए टाई क 

“सोनालीदी को?" 

महिम रान्‌ के पास खडाहो गया। “क्यों क्याखयालदहै? तुमतो 
एसे वात कर रहीहोमानोतुम हीरोद्न वनने वाली थीं, फिरतृम्दः 
श्रवक्षर नहीं दिया ।'' 

“मुभे ्रवक्तरदोन ? 

ह्मि जीवनदास की ग्रोर देखकर हंसने लगा 1 फिर वोला-- हां 

जरूरदेगे परन्तु उस नाटकमें नहीं) यहांतो डाकिनी हीरोइन 1 
तुमसे जरा वड़ी घ्रायु की । सोनाली देवी बहुत श्रच्छी लगेगी 1" 

रानू वोली--““श्च्छा श्रमी वूची तो खाग्रो दादा, ग्रापके ही लि्‌ 
वनाई ह 1 

"हां देख रहा ह--सारा घी तुमने इस पर खच कर दियादं। चके 
मे कुदवचादट्‌ किसव इसमे लमगगयारहै ?" 


महिम ने चार्पांच सूचियां ्रपनी प्लेटमें रखलीं ग्रीर्र्न्‌कौ 
५ 
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सन्नी तेता हुता वोला--"ष्लौन कहता है रानू क्यो भोजन वनाना नदीं 
श्राता 7" 
॥41 


५५. 


हंसने लगी 
कोई भीतो नहीं कट्ता महिम दा--्राप इतने दिर्नोके वाद 
श्राति ह । यदि श्राप सोचते क्रि म ्रच्छा मोजन वना लेतीदहतो ब्राप 
जल्दी-जल्दी श्रत्ते मुके मोजन की प्रक्रिटस्त का नवत्र मिलता ।"' 
मैने सुनाया ङि तुम्‌ श्रव एम० एमे पठनेलगी दहो 1 
“यं, थोडी-वहूत कोद्य केर र 1” 
महिम तुरन्त सोनाली को सम्बोवित कर वातचीत करने लगा । वह्‌ 
वोदा--“क्यों न मित्त तेनगप्ता को विवेटरके ददोन करवाए जाएं 1 आज 
श्याम यद्िरान्‌ श्रौरकु नकररहीहोतो मै इनको लंवैडंफ' दिख- 
लने ले जाऊं 2" 
जीवनदास ने महिम की ओर देखा--उत्साह से मुख विल्कुल लाल ! 
वोला--“हां ले जागो न, मेरे पाच्च चार पास्तबाएुह। ममत्ताकोभी 
से जाओ} 
सोनाली एकाएक चौक यई 1 ममताकोभीलेजाश्नो । क्या कोई 
कायक्म ममता के विना नहीं वनता ? 
महिम वोला--“नहीं जीवन दाश्रापदही ञा जाड्ये, क्योकि ममता 
पज एकं महिला कालेज मे भापणक्रनेजारहीहै!" 
हिम जितनी देर वा रहा, रानू वहां से हिली नहीं 1 जीवनदास 
चाहते ये कि सोनाली ते सव वातकचीत हो जाए 
जीवनदात्त उत्ते हुए वोले--्लो मै अरव चलृगा, मोहुनरायके 
† जान चाहता वा । रानू भी तयार है, सोचता हूं तुम आच घण्टा 
सोनाली से विवेटर की वातचीत करो, यैं श्रभी ञ्राता हं । चलो रानू {' 
“पापा वाप ही चले जाह्येन 1 मै महिमिदाके पाप्त वत्ती हूं । 
लडकी की इतनी वड़ी स्पष्टवादिता पर सोनाली दंग रह यई) 
पित्ता प्राखिर पिता है । व्ह इतनी वड़ी वात्त कंते कट्‌ सकी । 


~|» 
| 


¢ [| 


५) 
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महिम का मूख लाल हौ गया । वह्‌ उस्ते इए वोला--् तुम 
लोगों से पटले जा रहा हूं!" 

रानू का चेटरा उततर गया । वह्‌ वोली--^्यह्‌ क्वा महिमदा, मने 
यह तो कभी नहींकहाथाकिभ्राप उठकर चले जाएं] श्रापनाराज 
दगेतो मुभे दुःख होगा । प्रापर्वय्यि न ? 

जीवनदास भी हंसकर वोले--^“मटिमि तुम वच्ची की वातोंपर 
गौरकरतेहो। बुरा मानते! इमे क्यों नहीं डाँट देते?" 

महिम ने सोनाली की श्रोर देखते हृए कहा--“लड़करियां जव वड़ी 
हो जाएं तो उनकी राय की इज्जत करनी चाहिए, उन्हं उटना नहीं 
न्वादिए्‌ 1" 

रान्‌ वोली--"मेश्रभीग्रारहौी हुं 1'' भ्रीर ऊपर चली गई । लौटी 
तो कानों में लम्वे-लम्त्रे इयर-रिगिये। सोनाली ने देखा तो अटपटालगा) 
सुत्रह-सूवह्‌ इतने लम्बे इयर-रिग पहनने का भला क्या मतलव ह ? 

महिम जसे उसके मनकी वात समभ गया। 

रानू श्रीर जोवनदासके निकल जाने पर महिम वोला--“्राय 
सोचरहीहं कि सुवहु-पुवह इतना ऋंगार क्िसिलिए ज्रिवादहैट?क्योमं 
ठीक कट्‌ रहाहुं न!" 

"जी श्राप ठीक कह रहं रह--परन्तु प्रापको पता कंसे चलाक्रिर्म 
इसी विपयको लेकर सोच रही यी? 

भेरा कम यहीहै किमू के भाव्र पट । नाटक्र मूलतः दुदयक्राव्य 
दै 1 रगमच का इसके साथ वड़ा घनिष्ठं सम्बन्वहै। पहले दो-तीन 
तस्तों के तथा फल-पत्तों तथा कृ रंगीन कपडो कौ सहायता से रंगमच 
वनता था! जाच्रा, पांचाली तथा मंगलगान, लोकत रंगमंच के प्रारम्भिके 
रूपर्ट जो उन्नीस्वीं शतान्दी में प्रचलित ये । वंगला का प्रावुनिक्‌ रग्म॑च 
दैरासिम लैवडफ नामक एक ङ्सी पर्यटक द्वारा सन्‌ १७९५ मं नवम्बर 
साप्त मे इमत्तला लेन मे, जिसे त्राजकल इजा स्ट्रीट कठ दं युर हृश्रा 
थ्या] दसी पर्यटक के जीवन पर एक नाटक वेला जा रहा है--उन्म्को 
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थ श्रापको दिखलानेकेन्िएुचेजारदाह्ं 1 लवेडेफने गोलोक नामक 
एक वंगाली मदादय की सहायतासे दो ग्रपरेजी नाटकं का प्रनुवाद कड. 
वाग्रा था--्दी डिसयाद्रन' श्रीर्‌ लव दज दी वैश्ट डाक्टर" ! १७६६ के 
मार्चमें टन नाटकं कौ पुनः र्गमंच पर सेला गया था, दस वर्प सवहफ 
र्सनल्लीट गयाथा 1 श्ररे-वापवोरदौ रही गी 1 

“नटी, वाप कहते जाये 1" 

महिम ने सिगरेट जलाली 1 वोला--्ंतो स्िगरेटपी रदा हूः 
श्राप कुट नदीं कर रहीं! वोचिए्--्यान केद्धित केने के लिषुकुट 
तो लीजिए 1" 

“सच्छा र्म श्रपने लिए काफी वनात्ती हूं |" 

म ठाकुर को श्रावाज देता हं ।" 

छकरुर जसे दरवाजे की श्रौट मे उनकी वात सूनरहा था तुरन्तभ्रा 
गया । काफी वनाने का श्रादेशल लेकर चला गया । 

महिम वो्ता--“मिसर सेनगुप्ता, श्राप में दीरोद्न वनने की वदी 
सम्भावना ट 1 

म करहुगी करटी दुष्टिदोप तो नहीं 1" 

महिम उतरे मे हसने लगा। उसकी हंसी सुनकर काकी्मांभीग्रा 
ग्ट, वोली--श्ररे मिम, वहूसेक्यावार्तेहो रदी? 

वहु दाव्द पर महिम चकि गया । सोनाली की ग्रासे नीची दहो गई 1 

भला वह्‌ क्या उत्तर देगी इसवातका? 

महिम ने श्र्॑रेजी मे सोनाली से कदा--“वृदिया वहूत चालाक दै 
ऊंचा सुनती दै परन्तु सोच-समभफ करव कीवात करती ममता 
भी वचपनमे यहांश्रारहीदहै। इसने ममताको लेकर कमी नहीं कटा 
किवहवहूह्‌ 1 

सोनाली के हदय में कहीं यह्‌ वात चुभ गई) वहकुर््ीसेउटी 
श्रीर काकी मां केमुखके पास्रमुंह्‌ ते जाकर वोली--^नादता कर लिया 
काकीर्मां 2“ । 
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काकीमां ने जे कु सुना नहीं । 

“भ्राज तुमने प्रच्छेषी की नूचियां वनाईथीं। यहमुघ्रां ठकरूर 
कमीषीकानामदी नहीं लेता) जव तक्र वहूथी, श्रच्छाघी मिल 
` जाता था । उसके वाद श्रच्छेघी के ददन दुलंमदहौ गए । श्रव तुम राई 

हो तो शायद कुछ वदल जाए 1 । 
फिर जरा-सा सांस लेकर बोली -- व्यो रे महिम, ममतावहूके 
पासति क्यो नहीं प्रती । क्यावातहै? जत्रतेवहूुश्रारईदहै तुम लोगों 
का आनाकमदहोगयादहै। मेरी वह रेसीन्हींहै जसीतूमलोगोंने 
समी ठै) ; 
श्रव महिमिके हंसने कवारी थी । “वाह्‌ { यह्‌ खूव रही) मित्त 
सेनगप्ता, श्रापका क्या खयाल है ?" । 
सोनाली गम्भीर हो गई। वोली-- “मूके क्या कहना है महिम वात्‌, 
ग्रापलोगौंकी कृपा से यह्‌ ठिकाना मिला है । मूभे कलकत्ता में टिकाने 
के ्रावर्यक्ता थी । श्रवप्रापजो मी कहुं। वह इतना ऊंचा सुनती हं 
कि कु समभना ही नहीं चाहती । इन्दं कान का वेह यन्र जनिक्यों 
हीं लेकर दिया गया 1" 

“हां श्राप ठीक कहती ह । इनका भ्रम कहीं सच्चाई न वन जाए । 
 वसादहोनेसे पहले गँ ही यन्तर खरीद लाऊंपा 1" 

सोनात्ती ने श्रपनी वड़ी-वड़ी आंखे उठाकर महिम को देवा । महिम 
को जैसे लज्जाने षेर लिया) मानोवह्‌ मनकी कों वात दपा लेना 
चाहता था, परन्तु वह्‌ अ्रपने श्राप सोनाली पर खुल गर्ईद । उत्त लज्जा 
को चिपनेकेदो दही सराघन रहँ महिम केपासतयातो उट जाएत्रीर चना 
जाय या सोनाली से वातचीत करता रहे । 

महिमम यटीतोदोपरहै कि वह्‌ एक विन्दुं पर श्राकरं प्रपने क 
स्यो से वातों में लगाये र पाने में श्रस्तमथं पताह)! अ्रगूराला, 
वापरे वाप ! क्याञौरत यथौ ? एकदम पटाखायी। वात कसतीतो 
एेसे लगता मानो किसी नाटक के डवलाय बोल रही ह । मोरी, गीती 


{निमा देख 
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महिम कामनदहत्रायाक्रि कुदे बहर के वड-वड़े जमींदार्‌ श्रीर्‌ 
रईस उसके साव सिनेमा जाना चाहते हँ । वह्‌ क्रिसीको प्रोत्साहन दी 
नटीं देती । एक मुके प्रोत्साहन देतीहै रौर दही उसका साथ नहीं 
देता । 

श्राजकल वही श्रगूरवाला एक छोटे से जमदार कै साथ रटती है} 
चह कभी-कभी धियेटर देखने श्राती रहती है । महिम ने कई वार पा 
है कि धियेटरमें पाटं करेगी, तो उसने एक ही उत्तर दिया ह--"ता 
महिम दा, नाटक करते-करते जीवन भूल गई थी--ग्रव जीवन मिलाहै 
तोजीलेनेदो। इसे खोना नहीं चाहती । तुम्हारे यहां ्राकर वड़ा 
वसा-वंसा लगतारहै) मत्से मी सहतीहूं। इसे सहनेमें भी एक मजा 

” फिर वह्‌ स्वयं चुप हौ गई थी। 

ग्र॑मूरवाला महिम को कभी-कभी च्रपने नये घर में बुलाती है। 
वहुत सारे पकवान वनाती है । चड़ ्रादर श्रौर स्नेह से खिलाती ह । 

महिम श्रंगूरवाला के मुख की श्रोर देवता रहता है ! उसके मूख पर 
जो इत्मीनान की भावना होती, उसको नाम देना कठिन हो जाता । 

ग्र॑मूरवालाके लिएएकलड्केनेजानदे दीथी। उस वेचरेने 
वहुत जल्दी कर दी 1 भ्र॑मूरवाला कहती है--“ काक, मुस पू लेता ! 
मे इशाराभी करतातो मे उसे सम्भाल लेती उसने कभी कृ कटा 
ही नहीं । लोग मृपरटही दोपलगतिद। योश्राहं भरने वाले वह 
रो ह!" 

ममत श्रक्सर समय पाकर कटृती-- “देखा ्रंगूरवाला की करतूत । 
मुष्फे तो पहले ही राक्षसी जसी लगती थो 1 

महिम के हदय में यहु वाते चम जाती थी, परन्तु वहु 
था ! ममता कावे स्रव लोग वहत खादर करते ह । ममताको 
नरी ! चहो क्ह्‌दे, वही टीक ह । 

महिम को याद है जव ममता विधवा टोकर घाई्‌ थी तो उत्तवे पिता 
कितना येये ये । उन्दने चित्ति लाइ ओौरप्यारसेर 
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पोषण किया था । ममता घर की मालकिन है । उसी के शासन से सव 
कुछ घर में होता है । खाली पड़ी-पड़ी ऊव जाती थी, इसलिए नई 
रोरनी' मे काम करने लगी थी 1 जीवनदासके घर भी प्राती-जाती 
रही दै । भ्रव कुछ दिनोंसे वह इस घरमे कमश्रारईहै। ठीकहीतो 
है! इस घरमे सोनाली श्रागरईदै) इस सोनाली को काकौ मां वहू 
वनाने पर तुली हुई हैँ 1 क्या वह नहीं समभतीं कि विवाह होत्तातो 
रसे चुपकेसे हो जाता । चहल-पहल न होती ? सोगन श्राति! 

सोनाली का खूबसूरत चेहरा देखकर वुदिया का मन ललच गया है । 
नहीं सोनाली मे एक सलीका है । एक कोमलत्ता है । इतना पट-लिखकर 
भी एक गम्भीरता है । माधुर्यं है । सोनाली गृहिणी भी वन सक्ती है-- 
स्टेज पर भी जा सकती है । ममता में एक रक्षताश्रा गईदहै श्रौर जाने 
क्यो वह्‌ श्रं से भरी रहती है । 

तभी महिम को मन ही मन वड़ी शम॑ श्राई। वह्‌ एेती गलत वातं 
क्यो सोचता है ? उसे क्या श्रधिकार दहै कि वह्‌ ममताश्रौर सोनाली की 
तुलना करे। ममता ग्रपनी जगह है, सोनाली श्रपनी जगह । ममता के जीवन 
मेप्रेम नहीं । उसका जीवन मरुभूमि की तरह ऊसर है । 

तभी सीनाली वौली--शश्राप मेरी परीक्षातो लै लेँ--यदि मै उसमे 
खरी उतरू तभी तो भ्रापमुभे वेगे 1" 

महिम हंसने लगा । वड़ी देर तक दोनों हुंसते रहे । फिर महिम 
उट्कर चल गया । 


रानू कौ डायरी 


मह्मि दा का धियेटरदेखने गए-सोनाली दी त्रीर मै! 

पापा भी साथ चलेगए। जाने क्यों! पापाके जानकी वाततो 
नहीं थी । पापा ग्रपनी मेज पर र्वठ्कर काम कर रहैयथे। मैने कहा-- 
“हेम चियेटर देखने जा रही ह 1" 

“दस समय ! सुवह्‌ के समय यियेटर।' 

सोनाली दी हुंतती हुई वोलीं--“हां, महिम दा का चियेटर 1“ 

“वाह्‌ ! चलो-- चलो तुम दोनो को म वहां पहुंचा दुगा । फिरणएक 
खौटा-सा काम दै उसे निषटाकरतुमलोगोंकोवहांसेलेभी लूंगा! 

सोनाली दीका मूख लले गया सिन्हूरको लातलीसे भी यह्‌ 
लाली ज्यादा लाल थी । 

पापां सोनाली दीक चेहरे कीश्रोर एकटक देखते रहे 1 

मुभे वडा श्रटपटा लगा। मैनेषपापाका व्यान वंटाने कौ कोरिदा 
कौ! उनका धवेन" उठालिया। योम पपाकापेनच्छानलूं तो वद्‌ 
नाराज हो उरते ह । श्राजर्मैने उंचेसे पुकार कर भी कहा--पपार्मे 
पेनलेरहीहु।" 

पापा जसे चौक गए, वोले--“श्रच्छा-म्रच्छा जल्दी करो, चलो मोटर 
मे चलो 1" 

सोनाली दीकी चाल वीमीदहो गई । पापा की वगल में वंठी 
भ्रौर सोनाली दी पीदे। 

रास्तेमे पापा वोते नहीं । जाने क्या सोचते रदे } मुके लगा द्यायदं 
मांकोयादकररहेये। 

मैतेमांकेवारेमेंकाकीमांसेसुनादहै। मेरी मां लक्ष्मी थी 1 हमारे 
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समाजमें समी स्त्रियां जो श्रपनी इच्छाग्रों का दमन कर दे--पतिकी 
सुरी का खयाल सवसे पहले करे, वह लक्ष्मी हैँ । नहीं तो कुल्टा दँ । 
कहीं किसी स्वी ने इच्छा व्यक्त की नहीं कि वह छिनाल बन गड । 

तभी हम थियेटर पहंच गए ये 1 महिम दा के पासी ममतादी 
खडी थीं। 

पापाको देखते ही ेसे प्रागे बदु, जसे बहुत दिनों की विद्युडी मिल 
रही हों, 

"प्ररे ! जीवनदा श्राप । कंसी खुशीकीवातदहै। मतो समकरही 
थीकियह्‌दोनोंही स्राएंगी.) श्राप भीश्राए हैँ । उतरिएन। वैठेक्यों 
है?“ 

मुभे एकाएक यह वात सू गर करिपापारहैगेतो सोनालीदीकी 
ग्नोर ध्यान दैगे, नहीं तो महिम दा, केवलसोनालीदीको ही देखेगे, मेरी 
परवाह कीन करेगा । 

मैने भी जोर दिया-“पापा उतरोन।" 

महिमदा भ्रागे बढ़ श्राएथे) “चलिए प्राप दोनों को धियेटर 
दिखलाऊं 1" 

पहले दिन मैने देखा महिम जैसे मित्रने पापाकी परवाह नहीं की। 
उनके प्राने को सोनाली दीकेभ्राने के सामने गौण रखा! यियेटरमें 
नाटक वहत ्रच्छे-म्रच्छे होते है" परन्तु उस हाल की हालत वहत श्रच्छी 
नहीं थी । भीतर स्टेजतो घूम जाने वाली थी, परन्तु कूसियां सव पुरानी । 
वडे-वड़े परदे मेले । कुर्सियो के हत्ये पर तेल लगा था। रिहुसंल प्रायः 
स्टेज के पीले होते, नहीं तो महिम दाके प्राफिस वाले कमरे में होते 1 
मने धियेटर पटने भी वहत वार देखा था । ग्रीन-रूम में जहां कलाकार 
श्णुगार्‌ करते है, वह्‌ स्थान भी देखने योग्य था 1 कद तरह का क्रीमती' 
मेक-रपका सामान यथा मने महिमिदा के सामने ही थोड़-सा मेक-च्रप 
टराईकेरके देव लिया । भँ नई साड़ी पहनकर आई थी 1 परन्तु महिम 
दाकाध्यान उस. भ्रोर नहीं गया। रने मेक-अप भी लगाया,.वह्‌ भी 
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उन्हे अकिति नहीं कर सकरा! सव्र लोग सोनाली दी को लेकर व्यस्त 
थे । म मनदही मन श्ुभलाच्छोथी। सोनाली दीने मादक्रोफोन ट्ट 
दिया । महिम दाने उनके गनेटेप केर न्ह चुनवाये। 

मेरी श्रवस्था उस भूखे की-सी थी, जिसके सामने थाली हो ग्रौर उसे 
खनित दिया जाए) 

महिम दायो मेरा पूरा-पूरा खयाल रख रहे थे । 

“तुन कोका कोला पियोगी ?“ 

“ग्रौर श्राप लोग क्या पियेगे ?"" 

“हम लोग काफो पियेगे 1" 

“मह्मि दा, श्रापतो काफी पीते नहीं थे 1 

^मैचायपी लूंगा । उसमेक्याहै? 

जव सव टेस्ट समाप्तहो गएतो ममतादीपापासे वोलीं--“चलिए 
न कहीं बाहर किसी रेस्तरां मे भोजन करलं 1" 

पापा रेप्तरां के नामसे घवराते हैँ । वह वोले--"टीकहीतोहै) 
चल सक्ते ह 1'' 

वह्‌ मुस्कराई । मुभे लगा जसे चीता मुस्करा राथा ! उस प्रकार 
चह मुस्करा रही थीं। वह श्रपने-प्राप ही वोलने लगीं, “महिम का 
सायदेनेके लिएतो उसकी नर्दहीरोइन दहो गर्ई। प्राप कासाधम दूंगी, 
फिर वेचारी रानू कासाथ कौन देगा । चलिये-दीपक कोले ले 1" 

उस समय पापा को व्यान नहीं श्राया । प्राखिर भोजन करने जाना 
धा, जोडे-जोडे वनाकर क्योले जाएं? उनकी समकफमेतो नहीं राया, 
परन्तु मेरी सम्म मा गया था। 

दीपक महिम दाका मौसेरा भाईहै । चित्रकलामें समय व्यतीत करता 
है। ममतादी की निगरानी में रहता है । कितना हंसे, कितना वोले 
कटां उठ, कटां वटे-सवय ममतादी की दैख-रेव में होता दै । जव वह्‌ 
नई रोदनी के श्राकरिप्नमें जातीं तो दीपक साहव इन्द्रजीत ्रादि 
वीटनिक दोस्तो के साथ काफी हाउसमें वैठकर गप-दाप करते ह । लम्बे- 
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लभ्ते केश रखता है ममता दी श्रपना वात्सल्य तथा क्रोध उसी पर 
निकालती है 1 भे उनकी बात तीं मानती । वह दीपकसे सव वात 
मनवा चेती है । भ्रव दीपक कोमेरेत्तायवांघरहीहैं। 

मेरा सारे दिनि का मजा किरकिरा हौ गया । यह्‌ रेस्तरां मेरा प्रिय 
रेस्तरां है! भ वहां एकनदो बार पहले श्रषनी सखियो के साथमभीनजा 
चुकी हं । मुके यहां निकी खुली थी, परन्तु ममतादीकी दृष्टि मुके 
बिल्कुल पसन्द नहीं थी । खाते समय मैने दीपक से वात नहींकी । खाना 
भी एेसा था कि क्या बतलाऊ ? उससे ग्रच्छातो हमारा उकूुर वनाता 
हे । फिर ममता दी की वगल मेँ वैटकर खाने के स्वाद मारेजनिकी 
संभावना है, यहां तो खाना अ्रच्छायादही नहीं दीपक को विशेषरूपं 
से मेरे लिए बुलाया मया था, परन्तु वह सिवाय मेरे श्रौर सव बातोंमें 
दिलचस्पीले रहा था। 

सुभे बार-बार पापा परक्तोय भ्रारहाथा 1 वहु जाने क्यो इस तमाशे 
मे नजारा बनकरम्राएये। ममतादी खाने की उनकी बार-वार फरमायश 
कर रही थीं मरौर वह्‌ महिम दा प्नौर सोनाली दी की बातचीत सुन रहै 
थे 1 वह उनकी बातचीत में हिस्साभीनेहीले रहैयथे। दीपक विल्कुल 
उत्त लग रहा था। 

मुके पापा परपुनः क्रोधश्रारहाथा कि वहु स्रव सहुनेकेक्तिएकैसे 
चले भ्राएथे। 

घर पर महिम दा हमारे साय आ्राए भौर ममता दी भ्रपने घरउतर 
गई 1 दीपक को भी उन्होने उतार लिया । मुभे दीपक पर भी वहत कोघ 
या, भला वह्‌ क्यो उत्तर गया था? क्या वह्‌ ममतादी का नौकर है। 
जहां कहु, उतर जाता है, जो कह सुन लेता है 

सोनाली दी काकी मां को देने गर्ह्‌ । महिम दा हम लोगों को चाय 
वनाने के लिए कहु कर पास ही किसी काम से चले गये । स्रवसरं पत्ति ही 
मे पापा के पास पहुंची । 

पापा मेरे मुख की भोर देखकर वतला सक्ते हैँ कि भै नाराज ह 1 
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उन्दने मेरी जोर देखा श्रौर बोले --“*क्यों क्या वात हुई ? 

म ममतादी से वहत नाराज हुं ।' 

“क्यों ?"" 

पापा प्रापतो समस्ते नहीं है वह जव भोजन करवानेले गरई्थीं 
तो क्या जरूरत थी कि वह्‌ हम लोगो के जोड़ वनातीं। कोई वालरूम 
उसितो हम लोग करने नहीं ग्एये। एक दछोटेसे रेस्तरां में भोजन 
करने गएयथे। 

पापा एक क्षणके लिएु ठिठ्के, फिर वोते -^तुम ठीक कट्‌ रही हो । 
परन्तु बाहर भोजने करने जा रहै थ, इसलिए दीपक को वुलाना जरूरी 
समभा होगा । फिर तुम्हारा साथी है, तुम्हारे साथवातचीतत करने वाला 1" 

“नहीं पापा, वह्‌ महिम दा को जानवूभ कर सोनालीदी के साथ 
जोइती हं ।'' 

पापा चित्लाए--“रान्‌ तुम श्रभी वच्ची हो । वच्चो वाली वात 
किया करो 1" 

“नहीं पापा, श्राप मुभे रोक चीं सक्ते ! सोनालीदी को मेरी देख- 
रेख करने के लिए श्रापने रखादै याःˆˆ1 

पापा उठ गए कुर्मी से । 

मे घवरा गई] 

सोनाली पापाके नाम करा सिन्दूर लगाती है) 

“क्या पापा?“ 

“वस करो रानू, श्रपने कमरे मे जाग्र 1" 

वातकोभ्रगेन वडा कर्म श्रपने कमरेमें त्रा गर्द। 

, ओने देख लियाकरि पापा श्रपने कमरे से उठकर धर का एकं चवंकर 

लगा प्राए्‌ 1 

सोनाली दी उस समय काकीमांकास्सिरदवारहीी, जो एका 
एक लायदहम लोगो को घरमे न' पाकर दृख्लने लगा था) प्रपां उनं 
देखकर मुस्छःराये नहीं । रौर गम्भौरदहो गए त 


५, 
भ 
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मै सम गईं चोट कहां लगी है ओर उसकी वया प्रतिक्रिया होगी) 
मुभे मनदही मनदुःखभीहुश्रा। क्या पापा सोनाली दी को चाहने लगे 
ह? क्यापापा को पसन्द नहीं किसोनालीदी प्रर महिम दामे 
धनिष्ठता वहे ? सोनाली दी सिन्दूरलगातीहं कभीर्म भी किसीके नाम 
का सिन्दूर लगाङंतो क्या उस पर कोड प्रतिक्रिया न होगी ? मुभे पुनः 
वहुत बुरा लगा । मेँ जाकर विस्तर पर लेट गई । भ्राजकल उस पागल 
कै टेलीफोन भी नदीं श्राते थे, जिसके पटले ्र्या करते थे! 

सांभिकोदही भोजन के वाद पापा सोनाली दी से वोले--“मिस 
सेनगप्ता, श्राप देख लीजिए यदि इस नाटक में श्राप श्रभिनय कर पाएंगी। 
ह्मे तो एतराज नही, परन्तु श्राप श्रपनी सुविवा देख लीजिए ।"* 

सोनालीदीनेपापाके चेह्रेकीश्रोर देखा ओर वोलीं-- मै श्रपने 
से कुछ भी नहीं करना चाहती । मेँ वही करूगी, जिसमें म्नापकी राय 
होगी । यहु स्यानमेरेलिएनयादहै। लोगमेरेलिएनए दँ । मै महिम वावू 
को जानती नहीं । श्रापके ही मित्र श्रौर आपका ही नाटक' श्रभिनीतं 
करवा रहे । जंसाकिर्मँने समा वह्‌ श्रापके परम मित \"' 

पापा--ग्रवाक्‌ सोनाली दी ग्रोर देखने लगे | फिर गम्भीर दो गए) 
चोले--श्ररे ! ्राप सचकहरहीदहैँ  ्मैतोभरूलही गया था । देखिये 
न कितना बेवकूफ हूं । इस वात को याद नहीं रक्खा ।” 

मुभे लगाकर मेरा वहां होना विल्वुल वेकार ह! मू उठ जानाः 
चाहिए । शायद पापा उनसे कुछ ग्रौर कठ्ना चाहते हों । 

तभी जंसेमेरे हदय में एक शूल सा चुभ गया था! सचमुच यदि 
पापासोनालीदीकोप्रेम करनेल्गे।तो?तो?तो? 

महिम दा ? 

महिम दा मेरे हाथ से नदीं निकलने चाहिए 1 

महिम दा [महिम दा, तुम मेरे रहोगे ! मैने तुमह इतने वर्पो पे जाना 
दै । जवे होक संभाला ह तुम्ह देखा है । महिम दा, जाने तुम मुभे वच्ची 
क्यों समभते हो ? भैं वच्ची नहीं हूं! एक वार पूजा के पण्डा देखनाः 
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चादतीयी। मां नहीं र्ही्थीं। पपा पूनामें कोई दिलचस्पी नहींवे 
र्ट ये, घर के भीतर बन्द होकर वुःछ लिखते-पदृते रहते ये 

काकोमांने मदहिमदाको बुलाया था--“रानू को पण्डाल दिखला 
सलाघ्नो 1 वच्ची है, केवल पूजा के नए कपड़े पहनने से कट नहीं हयेगा । 
पंडाल देषेगी, जरा ङ्सेभी पतालगेगाकि पूजा कंसी होती है 1“ 

तव पहली वार महिम दा मुक पूजा दिखलाने चे गए ये । वहतत भीड़ 
देखकर घवरा गए थे । मुक्तं गोदमेंउठालियाथा) ओ केवल दस्र वर्षं 
कीथी1 पर्‌ उनकी मजत्रुत भुजाप्नों का वंवन मूकयादरहै । म उनसे 
सही-सही पूजा के पण्डाल कै पास पर्ुची थी | इतनी वड़ी लड़की को 
उठाकर म्हिमदा के मुख पर पसीने की वृदेनहींघ्राईथीं। म उस दिन 
उस छोटी श्रवस्थामें ही समभे गई थीकि महिम दा का स्प्यो "परपुरुष" 
का स्पशं ह । श्रव सोचतीहंतो भी मुभे लाज श्राती दहै कि म उस समय 
कितनी छोटी थी, कितनी चट धी। मेरा हदय उस दिन खूव धघड़क 
रहा था । महिम दा वोले थे- “रान्‌ तुम भीड़ सेघवरागईहो । तुम्हारा 
दिल किस वरी तरहसे घड़करहादै।मेतोतुम्दारे साथ हृ, तुम्हुं किस 
चातकाडरटै? 

उस दिन महिमिदानेजो मुके घर छोड़ातो वोतेये-“काकी मा, 
यह्‌ लडकी वड़ी तेज निकलेगी 1“ 

मैने तव भी िफकते-शिमकते मदिम दा का हाय पकडलिया था। 
भै बोली यी--म म्रापको जाने नहीं दूगी 1" 

सचमुच उस दिन महिम दा हम लोगों के घर रहेये। 

कल चायके साधर्मने नमकीन चिरडा वनाया। ममता दी एेसी खराव 
ह, न जने कहां से दीपक को फिर हमारे वहा भेज दिवा । 

म चिऊ्डा तल र्ट्री थी, दीपक ने मोक्ता पाकर कहा--“वयों रानू, 
तुम मुभे क्यों नही वली?" 

“वोलतीतो ह? 

"वं तुम्दाय चित्र बनाना चाहता हूं 1 तुम्हात वादा वा कि मुत्ति 
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चित्र वनवाग्रोगी 1“ 

एक विचार विजली की तरह मुभे कव गया । 

षहा, कलसे शुरूकरदो न)" 

“क्या तुम मेरे यहां श्राश्रोगी ? 

“हीं तुम श्राभ्नोगे । फिर सोनाली दी डायद यह्‌ पसन्दन करे करि 
म रोज-रोज जाऊं ।” 

“ग्रच्छार्मै ही भ्रा जागा 1 

“रै इतना कर सक्ती हूं करि पापा से कहकर तुम्हें गाड़ी भिजवा 
दिया करूं ? 

तभी महिम दाच्रागएये। ममता दी नहीं रहतीं तो महिमदा 
ऊंचा-ऊंचा हसते हैँ 1 कहकहा लगाते हैँ । ममता दी से इतना दवते हैँ कि 
श्रपना स्वाभाविक व्यवहार भूल जाते हैँ । 

वह सीषवे रसोर्ईघरमेंग्रागए। 

“क्यो, मेरे लिए कौन-कौन सी नई वस्तु वन रही है 1“ 

ग्रीर मेरे हाथ से फादंग-पेन' गिरते-गिरते वचा 1 मेरा हृदय तुरी 
तरह घडकने लगा | म सामने देख रही थी 1 महिम दा श्रीर दीपक दोनों खड़े 
ये 1 पन्द्रहु वपं का ग्रन्तरतो दोनोंमेंटोगा। दो पीदियां एक साथ खडी 
थीं। दीपक का गेहुं्रारग है, चमक्ताहूग्रा। मृखपरटएेसीदछापहैः 
मानो वह दुनिया में रहता है तो इस पर एहुसान करता है । ममता दी 
द्वारा वारम्बार डाटे जाने पर भी जाने कंसे उसके मुख परटेसी छापर । 
दोनों बातों में कोई तारतम्य नहीं । 

मैनैमनदही मन तयकरलियाकि मेँ सोनाली दीसेपूद्ुगी कि साधा- 
रण रूपसे मुके दीपक ्रच्छा लगना चाहिए । परन्तु महिम दा लगते 
ह? यह उल्टी वात्तक्योँदहै? 

मँ सोनाली दी से नदीं पुछ सकी । जव वहु चाय की मेज पर श्राई 
तो उनकी माग मे ताजा सिन्दरुर चमक रहा था, उन्होने टकने का निष्फल 
प्रयास क्रियाया । काकी मां ने शायद उनको फिर तंग किया था] 
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काकीमां वत्ता क्यों कररही थीं) क्या काकी मां जानवक कर वन 
रटीग्रीं? 

मैने देवा पापाश्रौर मटिमिदा दोनोंका ध्यान स्िन्दूरकी ्रोर 
गयाथा ! दोनों की त्रां ्रापत्त मं मिली, महिमदाके ग्रोठों पर एक 
कुटिल मुस्कान फल गद स्रीर पापा गम्भीरहो गए । सोनाली दीकी 
महीन साडी वार-वार वित्तक रहीशथी। 

दीपकने उनकी मांग मेसिन्दुरदेखातोमेरीश्नोर देखा । मँ कुछ कटू 
कि उससे पहले उसने पृष लिया--''सोनाली दी आपके पति कदां रहते 
ह?“ 

पापा ते घवराकर महिम कीम्रोर देस्रा। 

सोनाली दी वड सहज भाव से वोतीं--- क्यो, तुम किसलिए पृछ रह 
हो?" 

यही । कीतूहलवश्च { '" 

“समय अ्रानि पर वतलाजगी } क्यों महिम वावू, श्राप चिज्डान 
लीजिएगा । श्रापके लिए व्डिपल्पसेरान्‌ ने वनायाहै 1” महिमिमभी 
वातावरण को हल्का वनाने के लिए वोला--देख रहा हूं पट्ने में श्रव मन 
नहीं लगता 1 केवल रसोईघर मे मन लगतादै, या-?' सोनालीदी 
चीच मे वोल पड़ी--"नहीं श्राजकल श्रौर वहत से काम करने लगी) 
एम० ए०्की पटायीकीर्तयारी भी चलू हैं 

महिम जोरसे हंसा । उसकी हंसी रेमे लगी मानो मृता धर» 
किसी वीरान क्मरेमे फल गईहौ 1 उक वाद वातेचीत जम नदी रही 
धी । पापा वित्करुल चूपहो गएथे । पापाक्राचुपहु जाना स्वाभाविक 
ही दै 1 परोक्ष स्पसे वह उस सिन्दूर के जिम्मेदार ये । मुम व्रहृत टंसी 
ग्रा रही थी, परन्मु म गंमीर वनक्रर चुपवनी रहौ 1 मेरे लिषु नें 
का काफीसामानथा 1 पापाको देने के लिएमेंत्तयार नहींधी। 
पापाकी बात परमै हु सक्ती थी, परन्तु हत्ती नहीं| 


उस्र चले गए 1 दीपक को लगा जसे वहदी फन्स्त्‌ दै 1 रम 


^ 


पिष 
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प्रीर वह्‌ उठकर लाद्ब्रैरीमें चले गए । मेरेकान तो 
महिम दाकीग्रोरलगेयथे । म दीपक से वहाना कर एकः 
प्रार्‌ । वाहरसेर्मनि सुना महिमदा कह रहे थे-~श्रापद् 
वयो सहुती है ?" 

"कसा श्रनाचार ?"" 

“वच्ची मत वनिए । यहु सिन्दूर लगने का ्रनाचाः 
कंसी जवरदस्ती रै " 

“किसकी जव रदस्ती महम वाब ! वहं तो कहते नहीं : 
लगाऊं ?" 

"तो प्राप क्यो लगाती हैँ?" 

केवल काकीमांकी वातत का सम्मान रखनेके लिए। 
है" सोनाली दी इसके वाद वोल नहीं पाड । 

"हां मै जानता हूं, वह वेया समभती हैँ । जीवन दा 
चिकता से कयो नहीं परिचित करवा देते ?“ 

सोनाली दी हंस पड़ीं । 

'"ज्ायदे तव स्थिति श्रौर भयानक हौगी-- वह्‌ मुभे 


४ वेदे को भी ष्च रिविहीन समभगी 1 ~ 


महिम दा दो-वार मिनट चुप वठे र्हे1 रि 
नाटक ते सले ह । दहत सरि स्टेज किए ह । 


भर ~र ॐ \4 
स्रेार दिसचस्प ह्‌ 1 











सोनाची दी: ७३ 


चूमने भी जाएगा ?"" 

श्राग्रो जीवनदा, चाय काएकक्प श्रौरहो जाए, तो उक्षे 
चाद हम लोग चले 1 

सोनाली दी उठ गई । वोलीं--वह्‌ चाय वनाकर लाएगी । 

पापा वोले-“रानूको न्रावाज लगाभ्रो, वह्‌ श्रभी वना लाती है 1" 

सोनाली दी वौली -- “रानू रसोई-घरमें कर्ईवारनजा चकौ दै। 
-वच्ची है । थोड़ी देर वैवेगी, मै वना कर लाई 1" 

मेरा मन सोनाली दी के प्रति स्नाफदहो गया] कितनी श्रच्छी हं। 
मेरा कितना खयाल करती दहै मैने केवल पापा कोजना है। पाषा 
को मेरे लिएुप्यारके दौरे उटाकरते हँ कभी तो यलेलया लेते है श्रीर 
कभी फक देते है। 

उस रातममे वहुत देर तक डायरी लिखती रही । सोनाली दीके 
कमरे को वत्ती भी जल रहीथी। जाने क्यों? 


दीपक सचमुचमेंरानू का चित्र वनने लगा था । सुवह्‌ नादता कर्के 
प्राता, फिर दो घण्टे तक्र वहां रहता । कभी-कभी दोपहूर का भोजन 
वहीं कर तेता । टूर कामममतादीसे पृदकर होता । जसा ममता 
दी कहती, कैसा टोता । वहु फोन कर लेती- दीपक प्रायाहे कि नही । 
सोनाली अक्सर फोन उटातती--"हृत्लो जी, दीपके अषएर्हु | चित्र 
वन रहा है 1 
हर वार वात खतम होने से पहले वह्‌ "गुड" कहती, मानो भ्राशीवदि 
रही हो । 


रानू चित्र कम वनवाती, दीपक को कला श्रीर कल्ाक्रारो पर 


क्चर्‌ जी खोलकर देती । उते वमकाती रहती कि वहु या्टरहृण्ड सीष्ठने 
चती जाएगी, तस्वीर नहीं वनवाएगी । कमी-कमी दीपक को यों मस्ता 
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लवाने के लिए वह्‌ गीता के भाई प्रसन्न को भी बुलवा लेती] काफी 
नती श्रौर तस्वीरका काम धरा रह जाता। 
एक वार रानू ने सोनालीसे कहा भी-“देखती हँ सोनाली दी, 
मता दी दीपक को हमारे घर श्राने पर कितना उत्साहित करती हु । 
इ व्या सोचती हं इस उत्लूसे र्म विवाह करूगी 1" 
सोनाली भी हसती रही थी, इस व्यक्ति को उसने भी गम्भीरता 
नहीं लिया था] 
ह उसे सांत्वना देती हुई बोली थी--^“नदीं, तुम चिन्ता मत करो, 
दिम यहां रही, तो मैं वसा नहीं होने दूगी 1 
सोनाली वोली- "क्यों न तुम मुके ्रपने मितं से मिलवनेने 
लो 1" 
“कौन से मित्र 1“ 
'वाहु- वीटनिक मित्र 1" 
सोनाली के वहत कहने पर रानू उसे श्रपनी दुनिया दिखलने ने 
६ । वह्‌ लोग कालेजस्टरीट वाते काफी हाउसमें गर्द ! वहां नीचे, 
पर, वीच वाली मंजिल में इतना शोर था कि किसी दूसरे व्यव्तिकी 
त सुनना या सममना नामुमक्रिन था। 
यनू ने श्रपने कैवों को ऊपर करके जूड़ा वाव रा था श्रौर कानों 
स्टनले्च स्टील की वालिया जाल रखी थीं 1 वड़े भड्कीले प्रिन्ट की 


द्धी थी ब्रीर विना वाहं का व्लाडज। सोनाची उसे देखकर मस्करायी 
] 


2 . 


सोनाली क्ोलगा कि यदि वह्‌ मुस्करा देगी तो रान भड्क उठेगी} 
नाली को श्रमी" तक पता नहीं चलाथा करि वहु किन लोगो के साथ 
टता-वस्ती ह । अचिर जित व्यवितने नौकरी दी है, उसके लिए 
तना करना ता ब्राव्रद्यक होगा दो दिने सोनाली रानू को पुचकार 
री थी, “हमे नी दिखलाभ्रो न श्रपनी दूनिया । क्या तुम्हारी दुनिया 
; लोग मृनश्त मिलना पसन्द नहीं कमे, शायद म वहत बूट हु 1 


सोनाली दी : ७५ 


रानू खिलखिला पड़ी । 

नदी दीदी,श्र . ईडी नहीं । श्रापत्ते भी वहत वड़ी-वड़ी महि- 
लाए हमारी गोष्टि मेँश्रातीदहं।"' 

^्तोले चलो न 1" रानू वहूत्त देर तक सोनाली की भ्रोर देखतती 
रही थी, फिरःवोली थी, “म्राप ठीक क्हरहीरै। मै ते चलूंगी॥ 
श्रमी चलिए, ढाई वजे के वाद वहां सव लोग इकट्ढा होना शुदू 
होते ई।"' 

सोनाली सोचकर वोली थी--“ म क्या पहनू ?"“ 

रानू वाली--"“कुछ भी पटनिए । वहां सव कुछ चलता दै 1“ 

रान्‌ नीचे वाले भाग में नहीं सहरी । वह्‌ जानतीथी किकीनसे 
भागम उसके साथी द्यम) 

रानू को देखते एक कोने से श्रावाज श्राने चगी-- "हृत्लो रानू, 
इयर, इधर प्राप्नो 1“ 

सोनाली ने देखा दो-तीन लड़के ठैठे हग्रीरदो लड्वियां ह! एक 
सांवले परन्तु सुन्दर लडके नै-- जिसका चेहरा मेवावी लगता है, उठकर 
खड़ा हो गया--"कहौो रान्‌, सुनादै तुम्हारे लिए एक म्रंगरक्षककी 
नियुक्ति हुई है । तुमतो फोन पर भी वात नदीं करतीं 1" 

रान्‌ का चेहरा लाल हो गया । वोली--“इनसे मिलो, सोनाली ! 
यही मेरी भ्रंगरक्षक ह । यह्‌ मुप्रतिद्ध इन्द्रजीत { चेफाली { अ्ररण | 
नीलकमल ग्रौर इजरा ! सोनालीदी का परिचयतोर्मनेदेद्धियारै। 

इन्द्रजीत ते नस्तात हाय जोड़कर नमस्कार क्रिया मरौर सोनाली 
कुर्सी पर वंठ गई। 

नीलकमल वोला--“रान्‌ दौ, तुम्हारी श्रंगरक्षकतो तेफालीदीसे 
वड़ी नही हं । तुम इन्दं भीक्यों नहीं चे रातो?" 

सोनाच्ी हंस्कर वोली--“श्राज वड़ी कथिनारईसे मानी किरम 
भी यहां म्राञं! मूक़ेतो श्राप लोगोस्े मिलकर खुनी हृरद । जान 
व्यो रान्‌कोद्मसवमेंदुविवायी किलापलोग दयायद मुन निलकर 
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खुर नहीं हने)" 

नीलकमल छोटी काटी का पीले चेहरे वाला लडका है ! वह्‌ दोला- 
'रानूदीतो हम लोमोंको कभी-कभी कासित्र मानती है । वह्‌ जम सेक 
वाले साथियों के साय ही अधिकं मित्रता रखती} हेम सोम चनं 
मूदुम (रेत में भने चावल) खनि वाले मि्नहै! काटी हाउसमें वेः 
जति दहैंततो जव तकत इन्द्रदानश्रा जाए, हमारा उव्ना मुरिकंल हं 
जता दै 1 

सोनाली सममः यई कि मौकैम्बोके जैमसैशनमे ते जाने वाले साथै 
क्मैन हो सक्ते है । प्रसन्न ओर गीता कै सिवाय कौन होगा ? एकं वहं 
दुनिया है, पते बालौ की-एक यह्‌ दुनिया है, पने को “इन्टेलैक्सुभ्रल' 
समभन वालो की! रानू कहां फिट वैठ्ती है ? जायद प्रसुन्त के साय । 
नहीं परसुन्नं चिस्करुल वेकार है \ 

रानू ने कुछ एेसा जक्तलाया मानो कुछ सुना ही नही" जौ सुनारहै, 
वह्‌ समू नहीं रही है ¦ 

इन्द्रजीत ने भरे गते से कहा -“वहुत दिनो वाद खवर सौ, सवर 
दी रानू ?" । 

सोनालौदौको लगा कि इन्द्रजीत रानू को चाहता है \ नही, एक्- 
द्म द्री वारणा वनालेने का ब्रचिकार सोनाली को नदीं! आजकल 
लड्के-लडक्रियां मिलते-वृलते है, तो आपस मे चमं का व्यकधान नहीं 
रहता । परन्तु इन्द्रजीत के स्वर की आद्ंता ? । 

देफालौ के वपय मेँ रानू ने सोनाली को वत्तला स्खा या । चेफाली 
कालेज के एक प्राव्यापकं कौ लडकी है 1 देखने मे उंची-लम्बी, चरीर से 
जरा-ती मारी । ेफानी कालेज छोड़ चुकी थी जव रान्‌ नेप्रवे्च किया 
था, परन्तु वह्‌ उस प्रकाक्चक के यहां काम करती यी जहां से कातल 
मैगजीन प्रकादित होती थी । इन्द्रजीत कालेज मैगजीन का स्म्पादक्त था। 
वह चफाली दी को जानने लमा तो उसी से इन्द्रजीत को पता लगा क्रि 
रान जीवनदास की पृची है! नई रोचनी मे स्वना प्रकाशित करवाने 
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केलिए रानू की मित्रता ्रावइ्यके थी] 
रानू से मित्रता करना इन्द्रजीत के लिए इसलिए कठिनिथा कि उसका 
ग्रहं वीचमें दीवार वनकरख्डा हौ जाताथा । वह्‌ स्ववं काचेजका 
एक प्रमुख सदस्य था । उसे किसी की मित्रता की च्रपेक्ना नहीं थी क्योकि 
वहत से लोग उसके पीटे-पीद मित्रता करने ्रातेये । वह्‌ रानू के 
पीये कंसे श्राएगा । 
फिर रानू प्रायः पताकी मोटर में कालेज ्राती । कालेज खतम 
हो जाने के वाद तुरन्त घर लौटती कारसेही। वहत सोचकर उसने 
इजरा को वीच-वचावके लिए रखा  इजरा श्रीर रानू एकहीश्रेणीमें 
पट्ती थीं । इजरा ने रानू से जवर कहा--कलिज का 'जीनियस' तुमसे 
वात करना चाहता, तो रान्‌ ने उत्तर दियाथा कि इजरा उसका 
मजाक न उडाए्‌] 
इजरा ते घवराकर कहा था-"तुमसे वात करवाने कौ फीत्र्मैले 
च॒कीहु, प्रव मेरी लाज रख लो ।" 
““क्या मतलव 7 
“भरे नाम से एक कविता मगजीनमें प्रकाशित करवा रहा 
एक कविता लिखकर उस पर मेरे हस्ताक्षर कराले गया है ।'' 
रान्‌ थोड़ा-सा घवरा गईथी। उसे पटले से ही एहसास होता 
रहता था कि इन्द्रजीत कीं न. कहीं पास मंडराता रहता है 1 जव कभी 
वह॒ कालेज से निकलती है, वह पीद्े-पीले रहता है । श्रभी तक वहु 
सोचती थी कि संयोगवश वसादौ जाता । अव उसे लगा, व्ह सव 
योजनावद्धहयोरहाथा। ` । 
तव तक महिमिदाः ही उ्तके जीक्नमें श्राए ये} इन्द्रजीत उससे 
वातत करना चाहता है । उसकी सम्भावना मात्र से उसे गुदगुदी हो गई 
थी1 दो रात तक वह्‌ सोई नहीं थी। 
पटली मूलाकात काफो हाउसमेदी हृद थी। रानू दैव रही थी कि 
सवदात्नोकीदृष्टिउसपरदै। 
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इन्द्रजीत कह रहा था--“ नई रोशनी" वडी प्रगत्तिश्ील पतिका 
है। वह रोज पता है । उसके साहित्यिक परिशिष्ट तो संग्रहणीय 
होते है 1" 

रानू के हृदय की पलक भरी घड़कने वहीं बन्द हौ गई । उसे खयाल 
थाकि उसके दू घोये रंग पर वह्‌ मोहितहै) रानू छोटीथी, तोभी 
असल वात तुरन्त उसकी सममे भ्रा गई। 

“ नई रोशनी" मेँ अपनी कविताएं प्रकाहित करवाना चाहते हं 7 

इन्द्रजीत का सांवला मुख लाल हौ गया ! शेफाली दी की सव दिक्षा 
ताक पर रख कर वौला--“नही, वह्‌ प्रकारित होनी होगी तो श्रपने 
श्रापहो जाएगी 1 

रानू को विद्वासं नहीं राया । 

इन्द्रजीत उसे ग्रच्छा लगा! वडा मेवावी वेहरारै उसका) 
इद्रजीतने दो दिन वाद भी काफी हाउस श्राने का वादा उससे लिया या) 

तीपरे दिन जव वहु मिलीथी तो इन्रजीत ने साफ-साफ शब्दो में 
कहा था--भमं जानताहूं तुम मेरेवगेकी भी नर्ही हो । तुम्हार सौन्दर्यं 
पूजीवादी समाज का रहै" 

रानू ने वड़े मोलेपन से पूछा था--"सापका समाज कौन-सा है?" 

शश्रमजीवी 1 मैश्ञामको दो घण्टे एक प्रकाशक के यही फं पदता 
हि, तो सुभे भोजन मिलता है । कलिज की पद्ाईं चलती है} तुम्हारे 
पास ्वठकरजोकाफी पीरहाहू, इस श्रमीरीकात्रधिकारी मै नहीं 
ननं 1 
९ 

रातू की आंखों ये श्रपने घरकी भ्रुविघाएं घूम गई । वह्‌ डनलप 
गदे पर सोती है! उसकी हरममांग पापा सहयं पूरी करते है । नहींतो 
वहु जिद करती है। 

उसकी श्रांखो में संवेदनाधरणं पानी छलछ्ला भ्राया था । 

पराप मेरी ग्ररीवी पर ्रपने दयारूपी श्राप वहा रही) श्राप 

मेरी प्रौर तहीन कररहीरह 1" 
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इन्द्रजीत का मूख लाल हौ गयाथा श्रौर वह्‌ वहां से उठकर चला 
गया था। रानू प्रकेली काफी हाउ्समें वेट रह्‌ गर्ईथी। उतेलगा 
था जसे किसी गृण्डेने उसेयेड दियाहो रौर दूसरे गुण्डे उस परहंस 
रहे हों। 

यह सारा काण्ड दूर से दीपके देरहाथा। वहु उव्कर रानू के 
पास चलाञायाथा | रानू कौग्रंखोमें भ्रासूश्रा गएये] दीपक को 
देलकर वह्‌ फूट-फूट कर रोने लगी थी । दीपक ने दाति पीसते हए कहा 
धामे उस साले से बदला लूंगा । मेँ उसकी वेद्रजती कर्गा 1" 

दो दिन वादं ञेफाली इन्द्रनीत कीम्रोरते क्षमा मांगने श्राई्‌ थी] 
रान्‌ दोफालीसेषछोटी थी श्रौर श्रनुभवहीन। वह्‌ ्राध घण्टेमेही 
रोफाली की मित्र वन गई। 

इन्द्रजीत ने यओेफाली के माध्यमते रानू के घर प्रवेश पा लिया था। 
जाने से पहले, वह्‌ दो-तीन पत्र रानू को लिख चुका था, जिनमें श्नपने 
भ्रभद्र व्यवहार के तिएक्षमा मांग चूका था। 

तव एकान्त पाकर रानू ने इन््रनीतसे कहा ्रापलोगोंके 
कठोर तौर-तरीके नहीं समती । मेरा पालन-पोपण वड़े कोमल वाता- 
वर्णम हुयादहै)" 

इन्द्रजीत ने स्वर में वड़ी कोमलता भरके कहा था--मं जानता 
हं । श्रपनेव्यंवहार को भद्र वनाने का प्रयत्न कर्गा। 

रान्‌ इन्द्रजीत के स्वर की श्राद्र॑तासे प्रभावित्त हो गद थी 1 उसके 
वाद कभी-कभी इन्द्रजीत उते प्ाईमें भी सहायता कर देता । जीवन- 
दास इन्द्रजीत की कविताएं तो नई रोदनी! में प्रकाशित कस्ते, परन्तु उन्द 
दन्रजीत्त पर एक अ्रविदवास जैसा है । इन््रजौत स्वयं तो वहत गम्भीर 
६, परन्तु उसका उठना-वैठना वहुत श्रधकचरे व्यक्तियो के साव हं) 
जीवनदास सोचते हं कि रान्‌ पर उन व्यवितियोंका प्रनावं नहीं पड़ना 
चाहिए । रान्‌ दीपक कोतो प्रधिकर मानती नही, इसलिए उन इत्मीनान 
है, वह्‌ दीपक को लेकर कोई काण्ड नहीं कर सक्ता । इन्द्रजाति न्वा 





रह्‌ ङी ल्मे \ वतल! त्‌ 
देप सीवनदास न 
प क मीना # 
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“नटीं पुस्तके खरीद ली है, घरमेंही पद्दचल रही है 

इन्द्रजीत वोला--“श्राजक्रल तुम फोन उठकर रख देती हौ 1“ 

"नहीं तो 1" 

“मेने कई वार कोरिदा की, ठकरुर कट्ता है तुम वहां नहींहो।या 
फिर फोन तुम्हारे पापा उठाते ह 1" 

हां, इवर वह्‌ फोन मे दिलचस्पी तेने लगे है 1" । 

“तुमने प्रेस भी फोन नहीं किया! हमने सोचा शायद तुम जैम 
संशन्स' मे फी हो, या फिर अंगरेक्षिकाजी तुमको फोन नहीं सुनने 
देती । मे तुम्हें पत्र लिखने की सोच रहा था । 

शेफाली वोली--“देखो न इन्द्रजीत कितना द्वला हौ गया है । 

सोनाली को लया वह्‌ इन लोगो को विद्वास्तभाजन कंसे वने ? 

उसने शेफाली की श्रोर देखा । रानू क्योकि उसके विपय में वततला चुकी 
यी, सोनाली ने कहा, श्राप तो-केवल “दिमागी काम" करती ह न? 

ेफाली के मूख पर सन्तोप की ग्रामा फल गई । श्रपनी सव कम- 
जोरियों को वह्‌ दिमागी कामकैेश्रागे गौण मान कर चलती ह । चहु 
वोली--“जषूर इन रान्‌ देवी की चालवाजी है । ग्रापका ञ्रनुमान ठीक 
है दीदी, मे श्रपना प्रधिकतर समय दिमामी क्राम नें तगाती हं । यही 
मेरी हावी है। इन लडक्ियोंके साथ वैट-वैठकर्मे तंग श्रा जाती हु 
यह्‌ केवल प्रेम श्रौर रुपये की वातत करती ह ।“ 

ग्ररण श्रौर नीलकमल नै एक स्वर दहो कटा--"टीक ही करती ह) 
जीवन में केवल दो वस्तु्रों का महत्वहै। प्रेमकराग्रीरपेसेका।'' 
शेफाली बड़ी हुसी-“भेहनत करन ते सपया टोता है । तुम.लोग 
मेहनत करते हो ?"" 

नीलकमल वोला--“मतो कु भी नहीं करता । पटले यदि कुं 
करतामभीथा, तो ्रवद्ोडदियादहै। श्रव तो कविता मी लिखन दती 
है, तो कलम नहीं चलती । मे लगता है मेरा जीवन व्यर्थ जा रहाहे 
म वित्त आराम नहीं कर पा रहा हुं 1" 
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रान्‌ वो्ती--“क्या अपेक्षा र्दते हौ कि भोजन भी दूसरा व्यन्ति 
खिला दे 1” 

४ 

“मैने सुना है तुम्हारी प्ली ने एक लकी को जन्म दिया है । वेह 
कैसे हुई 2" 

इत्त पर सव हंस पड़े सोनाली करा मन हृभ्ा कि वह्‌ रानू को ट 
दे । परन्तु फिर उसने सोचा, वह्‌ क्यो टे ? सचदहीतो कहं रही है । 
नीलकमल ने दादी वहा रक्खी है, वाते एेसी करता है, मानो सचमुच ,. 
भे उसे किसी वत्तु की आ्आवर्यकता नहीं । जेते हर कायं के लिए वहु 
दूसरों पर निर्भर रहता है । क्था किसी सन्त-महात्मा कौ नकल कर 
रहा है। 

रानू की वात पर इन्द्रजीत ने सिगरेट युलगा लिया, आर जल्दी- 
जल्दी कश लेने लमा, मानो उसके भीतरकी क्सीव्स्तुको द्ुदिया 
गयादौ! 

शेफाली नही हंसी ! वह्‌ दिमागी काम करते वाली गम्भीर संडकी 
है\! स्त्री कट्‌ जा सक्ता रै, क्योकि काफी बड़ी लगती है) टीक्-टीक् 
रायु वतलाना कठिन है! सोनाली मुर्रा पड़ी ! वह मनी मन 
दोहरा रही थी क्र शेफाली कं दिमामी काम करती है । वह्‌ कविता 
लिखत है, उत्ते चोरी-चोरी रखती है, क्योकि उसका कोई सिर-पैर नदीं 
होता 1 फिर वह्‌ अपनी प्रतिभा दिखलाने के लिए लेखकों को पत्र लिखती 
है 1 पत्र प्रायः इस प्रक्रार होता है-- 
महारयः, 

मः -कमी किसी को पत्र नहीं लिखठी, केवल प्रापको लिख रही हूं । 
मे तीन वपं तक सैनिटोरियम भें र्ट थी । वहां पड़ी-पड़ी जिन्दगी से 
ऊवे गई थी । परन्तु ्रापके साहित्य को पठने का श्रवसचर मुभे मिला 1 
उत्त साहित्य ने मुर जौवन प्रदान क्रिया 1 मुके प्रेरणा मिली ! मेँ पुनः जी 
उटी मेने सोचा जीवन कै प्रति इमानदारी वर्तनी चाहिए । पत्रन चिसंकरः 
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इतनी ढेर सारी $तन्नता मन में दवा रखनी वेर्हमानी समी जाती 1 मँ 
संसार मे नितांत अकेली हूं 1 ्रापके साहिव्य का सहारा दहै | भ्रापके हाथ 
की दो-चार पक्तियां मिल जाएंयीतो मेरा उद्धार हौ जाएगा ॥' 

रानू ने वतलायाथा कि इसी तरह वहुत सी चिद्धियां उस्नके पास 
जमा हो गई थीं । कुछ लेखक तो चुप रहते थे, परन्तु सैनिटोरियम वाला 
फामूलावड़ाही सफल था । सहानुभूति भरेपवर भ्रा जाते । कभी-कभी 
“चैक' मिलता । पुस्तकों के पार्सल तो श्रक्सर मिलते । 

प्रकाशक के यहांकाकामतो दिमागी कामथादही। उसमें भ्रन्तर 
कंसे प्रा सकताथा । वहतो करना ही पडता । 

सोनालीने काफीकेनएदौरकाश्राडर दिया। साथमे यह्‌ भी सफाई 
देदी कि वह्‌ काफी पिलारहीदहै। विल की श्रदायगी उस्कीग्रोरसे 
होगी 

उसके वाद उन लोगों के साध जम कर वातचीत हुई । वातचीत का 
विपय वदती हुई मंहगाई पर श्रा गया) नीलकमल वोला--“भेरा कोई 
सरोकार नहीं । घरमे कुछ भी पकता रहे, कुछ भी वनता रहे । मै कम 
ही ध्यान देता ह 1" 

रानू वोली--“विवाह्‌ करके तुम इस तरह की वात नहीं कर सक्ते, 
तुम्हारी भी कुछ जिम्मेदारियां ह। केवल ने' कह्‌देने से कंसे काम 
चलेगा 1“ 

इन्द्रजीत बोला, मानो वक्तव्य दे रहा हो--^तुम ठीक कहती हो 
रान्‌, उस श्रादमी को विवाह करने की जरूरत नदींजोपलीका भरण 
पोपण नदीं कर सकता 1 कायर वनने से लाम नहीं । श्रणिमा वेचारी 
छोटी-ती नौकरी करती है, तुम उस पर ही सव कु डाल दो, यह कहां 
कान्यायरहे 7? 

नीलकमल ने चिद्कर कहा-““इन्द्र दा, तुम धुर्जश्रा' हो । रानू दी 
को देखकर तो वितल वुरजुश्रा' वन जाते हो । तुम वास्तव मेजोहो 
वही वन जति हो 1" 
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“सील } ” इन्द्रजीत ने ऊंचे स्वरसे कहा] 

"त्त दा अरव मत बोलो ! म कल मनजीत राय (एक नामी फिल्म 
प्रोड्यूसर) से मिलने गई थी, तो उसने कहा था--जव तक हम लोग 
वड़ी वाते न करे, तव तक वड़े काम नहीं कर सकते 1" 

जरा की वात पर सव हंस पडे । इजरा को शौक है कि वह्‌ वड़े 
वडे कलाकारों, पत्रकारों को बुलाती रहती है श्रौर श्रपना सारा रया 
होरलो-रेस्तराग्नो मे सवाद करती है । सुना जत्ता है कि हिन्दी फिल्मों 
के एक नायक कोउसनेदोसौ रूपये की पार्टी कलकत्तं के एक नामी 
होटल में दी थी । उसमें वंगला फिल्मों के एेक्टर भी श्राएु थे । इजरा के 
पिताकीशरावकी दूकान है, जहां ग्रपने को "वीटनिक' सममने वाले 
कवि श्रौर लेखक उघारमे शराव पीने जाते ह! इजरा वयोक्रि उन लोगों 
के साथ पठती थी, इसलिए उसका वह पूरा लाभ उक्ते हँ! शरावकी 
पार्टी देनी होती, तो उसकी सहायता मांगते । 

इजरा उन लडकियों में थी, जिनका चित्रण हिन्दी फिल्मों वाले अ्रपनी 
अपराघ-वृत्तिं वाली फिल्मों मे करते दै) 

वातचीत कला से लेकर फिल्मों तक पहुंची । इन्द्रजीत ने कहा-- 
म भी एक उीक्युर्मण्टरी फिल्म वनाना चाहता हूं । मे यह्‌ सच फित्मे जो 
वनी हुई ह बोर लगती हँ । वस्त मेरे पास थोडा-सापसाहोजाएतो्मे 
मेया प्रयोग करके दिखला दगा | 

सोनाली ने जरा वड़ा वनते हुए कहा--' क्यों नहीं, कोरिश करोगे 
तो श्रवश्य सफलता मिलेगी ! सोनाली ने देखा कि वातचीतत करने वाल 
सभी वड़े दिलचस्प हैँ । वहां सारा दिन मजेसे वितायाजा सकता) 
जीवनदास फोन करल रौर यहु देख कर कि वह्‌ लोग इतनी देरसे घर 
से वाहर ह, नाराज हो सक्ते है! 

उसने इन्द्रजीत को सम्ोवित करते हुए कहा--श्राप लोग हमारे 
यहां ्रादये । मेरे प्रानिके वादतोम्रापकाभ्राना दही नहीं ह्र 1 

इन्द्रजीत ने मानो रानू से श्रनुमत्ति के निए मां मिल!ई हौ, 
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“श्रच्छा, हुम लोग शीघ्र त्रायेगे 1“ 


ठेरसारी्वर्पाहौ जानेके वाद वड़ी सुखद दोपहर थी। जीवनदास 
दोपहर के भोजन के वाद पिदवाडे वाले वरामदे मेँ सिगारपी रहेये। 
दोपहर को उनकी मन-पसन्द का भोजन था--हित्सा मछली, परवल 
सरीर श्रालरु की तरकारी, श्ररहर की दाल, पुदीने कौ चटनी । 

भोजन श्रच्छा ही नहीं था, बहुत ही स्नेह से परोसा गया था । सोनाली 
को रोज दोपहर को भोजन के समयही सिन्दूरसे मांग भरनी पडती ह। 
काकी मां समभी नहीं हैँ । जीवनदासने उन्हें समाने काप्रयललमभी 
नहीं क्रिया । काकी मां भोजन सिन्दूरको देखनेके वादकरतीर्ह। 

श्रच्छा भोजन खाने के वाद श्राने वाली सुमारी में लेटे वह सोचने 

लगे कि उनके मन में कहीं इस सिन्दरुररेखा को देखने का मोह तो नहीं 
दो गया? नहींतो कोई कारण नहीं कि वह्‌ रोज भोजनकरनेके लिए 
धर श्रा जाते ? 

याम तक सोनाली सिन्दूर को घो डालने कौचेष्टा करती है। 
निधान तो रह्‌ जाता है, परन्तु इतना ही कि पता चले कि सिन्दरुर लगाया 
गया था। 

जीवनदास अपने ऊपर दैरान दैं। भ्राखिर उन्दंक्याहो गया? 
पिते दस वपं से उन्होने संयम का जीवन विताया है । जसा इस समय 
हो रहा है, एेसा उनके साथ नहीं हुभ्रा । 

ममता कई वार इस घरमे ्राई है! धर के कई छोटे-वड़े काम उसी 
केहायसे होते ये। ऊनी कपड़े वूप में सुखाकर नेफ्थालीन की गोक्नियां 
उनमें भरकर रखने का उसीकानजिम्माथा। जिस दिन ममता श्राती, 
जोवनदास्र उस दिन धर जल्दी लौटते श्राकर ममता के साथ चाय 
पीते । काफी देर तक दोनो में वंठकर वातचीत टोत्ती 1 वह्‌ दिनभर के 
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कामका व्यीरा देती! काकी मां के पास कौन-सा कपड़ा है, कौन-कौन 
सा खरीदा जाएगा । रानू को किस वस्तु की श्रावद्यकता है । जौवनदास 
वडे ष्यान से उसकी वाते सुनते 1 कभी-कभी तो मोटर में साथ वैस्कर 
वाजार जाति श्रौर घरमे जिस सामान की श्रावर्यकता होती खरीद 
लते । कभी-कभी जीवनदास, गाड़ी श्रीर इाइवर दे देते तो ममता स्वयं 
ही जाकर खरीद लाती। देता भी होता फि ममताकोश्रपने कामस 
जाना होता, तो वह गाड़ी श्रौर जावर मांग लेती । तव भी जीवनदास 
ग्रपनी पसन्द की वस्तुं उससे मंगवा लेते, या वह्‌ स्वयं ही याद रखती । 

ममता उनकी गृहस्यी चलाने मे सहायता देती थी । नई रोदनी" के 
ग्राफिस में वह्‌ महिला पृष्ठ का कालम देखती थी । वीरे-वीरे विज्ञापन 
भी देखने लगी । ममता गम्भीर रहती, उसकी गम्भीरता मँ वड्प्पन कीः 
छाप लगी रहती । वहं नई रोरनी' कै भ्राफिसमें भी एसे श्राती, मानो 
वह्‌ वहां पर श्रकेली नहीं ग्राई, साथ में श्रपना वड्प्पन लेकर भ्रा हो) 
वह्‌ उप-सम्पादक से कम पदवाल्े लोगों से बोलती भी नहीं । महिम 
रहता, जीवनदास रदटृते तो वहं श्रपनी गम्भीरता तोड़ देती । उसकी वाते 
तेज होतीं-- जैसे टकसान से निकले हुए चमकदार सिक्के होते हँ। वह 
मौका पड़ने पर विपय को दिलचस्प वनाना जानत्ती है। यह्‌ भी जानती 
दकि यातेको कुक से कंसे जाया जत्ताहै। प्राचिर कालम लिखती 
हैतोकुद-न-कु तो करेगी । 

ममता देखने मे वुरी नहीं है 1 ववव्यने उसे संयम क्िखला दिया है) 

जीवनदास ममता से प्रभावित क्यों नही हृए ? 

नही, वह्‌ उसकी वदी .इज्जत करते ह वहु सोचतेये कि ममता 
नहीं रहेगी, तो उनकी गृहस्थी केसे चलेगी । परोक्ष रूप से उसने च्रपने 
को उनकी गृहत्थी के लिए भी भ्रावश्यकं वना रला था । क्या वह्‌ रुपाली 
को भूलते जा रदे ह? रुपाती उनके जीवनमे कभीथी । ठीकहीतोहै। 
मृत व्यक्ति को वापित्त कंसे ला सकते! 

रोह ! रपाली ! काश ! तुम जीवित होतीं । 
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यह्‌ भूढो सिन्दुर की रेखा । सिन्दूर भूठा नहीं है ? 

मनने तकं किया, कौन भूठा है ? सोनाली ? 

“नदीं ! उप्त वेचारीकाक्यादोप 7 

सिन्दूर लगाती तो सोनाली है । दोप सोनाली काहै। 

“नटीं जीवनदास भूल कर रहै हो, दोप तुम्हारादै।" 

क्या ?'" 

“हां जीवनदास-दोपवुम्हारारहै । तुमकायरहो। काकीमांको 
बतलाना नहीं चाहते कि जो कछ वह्‌ समभ रही टै, वह सच नहीं 1“ . 

“तो क्या सचरहै ?" 

सोनाली रानू की देखभाल के लिए रखी गईदहै। 

तो ? 

काकीमां भ्राज भी बहुत पुराने विचारों की महिलां) 

तोक्याककीमां को घोषा नहींदियाजा रहा? 

हां! मन के उसी कोने ने उत्तर दिया। 

“क्या तुम श्रपने-प्रापको घोखा नहीं देते ? क्या तुम्हें प्रच्छ] नहीं 
लगता कि एक खूबसूरत शिक्षित नवयुवती तुम्हारे नम-का .सिन्द्रर्‌ 
लगाती है ।' 

दस वषं का एकाक्ती जीवन । घरमे विखरा-विल्लरा सामान ! रानू 
के खुले केश । ठकूर की पत्नी का फूठ्डपनसे काम करना  वीमारीमें 
घंटों श्रकेले पड़े रहना । भ्राफिस ते घर भ्राना म्रौर चुपचाप पड़ जाना । 
वह्‌ कुछ तो वच्ची के वड़होने परसमप्तदो गयाहै ग्रौर कू सोनाली 
के भ्राने पर समाप्तहोरहादै)। 

विचारोंके इस विन्दु पर पहुंचकर जीवनदास भमला उठे । 

"गोलियां ले लीजिये 1" 

सोनाली पानी का गिलास लिए खड़ी थी। 

“रानू कटां गई ?** यह्‌ गोलियां मोजन के वाद रानू ही लिलातीथी। 

“रान्‌ श्राज शेफाली के साथ मेटनी शो देखने गई है 1" 
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“तुम नदीं गई ?"" 

“नही, ज्राप भोजन पर त्नानि वालेये । काकी मां“ 

काकीमांका प्रसंग श्राता तो हूमेरा सोनाली का सिर भरुक जाता। 

“करयो, चुप क्यो हो गई?“ 

““उन्हं भोजन देना या 1“ 

जीवनदात सोनाली को देखते रदे, गिलास पकडते-पकडते गिरने 
लगा 1 सोनाली ने थाम लिया । दोनों हाथ द गए । जीवनदास ने कहा-- 
“वंठ जाग्र, खडी क्यों दहो ? 

सोनाली दूर रे मोहे पर वैठ गई । 

“वहां नही, यहां सामने वंठो 1” 

वह्‌ उठी नहीं 1 

“क्यो, मै वहक रदा हं शायद 1'" 

सोनाली चौक गई । उठकर सामने एक छोटी-सी कुर्सी पर श्रा वैटी । 

जीवनदास ने देखा सोनाली वंगाली तांत कौ साड़ी पहने थी। 
व्लाउज का कट विल्कुल नया था उन्हें लगा, वंगाली होते हुए भी यह्‌ 
, बंगाली नहीं लगती । चेहरे का कट वंगाली है, फिर भी परिचम में रहुने 
`} से उसमें एक ग्रक्वडता श्रा गई, जो उन्हे पंजाविन का श्राभास्र देती है 1 
जीवनदास को श्रांखों मे सिन्दूर की रेखा कंध गई | 

“शुम इतना वड़ा प्रत्याचार किसलिए सहती हो ? 
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श्राप उन्हुं समभा दीजिए । वहु समभ जाएंगी, तो मँ न्ह 
लगाऊगी 1" 
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भना उरी । उसे लगा जो कल्पना का महल उसने इतने दिनों से वनायां 
था, वहु ठह गया है । जीवन वादू इतने उच्णरुखल कंसे हौ गए ? 

ममत्ता को सोनाली का सुन्दर मुख वड़ा वीभत्स लगा । 

ममत्ता जवरदस्ती एक मुस्कान लाती हई वोली--“भे बडे गलत 
मौक्रे पर्‌ श्राई 1" 
जीवन वात्र संभल चुके थे । उन्हं इस श्रसमय ममता का ्रानावड़ा 
खला । । 

ममता कई द्विनोसे सोच रही थी कि जीवन वावू भ्राजकल निय- 
मित रूपसे घर भोजन करनेजा रहेहँ--जरा वहां जाकर देखें तो 
माजयाक्यारह। जो उसनेदेखा, शेप उसकी समभकमे भ्रा सकताथा) 
सोनाली जान गर्द कि ममता गलत समी है । ममता श्राई रसे मौके पर 
है कि सोनाली उसे कुछ समभाभी नहीं सकती । भ्रलग से ममता 
सोनाली से वात नदीं करती सोनाली को उसप्ने वह्‌ सौहादं नहीं मिला, 
प्रायः जो एक नारीको दूसरी से मिलता ह। 

नहीं यह्‌ उन्दूं जानती है, वचपन से इस धरको चलातीभ्रा र्हीहै। 
इसमे वाहर का कोई व्यक्तिदहै तो वह स्वयं है 1 उसने स्वस्थ होकर 
ममता को नमस्कार किया, फिर जाने का उपक्रम्‌ करने लगी । 

“क्यो मुम देखते ही जाने लगी हो ?" 

“नटीं तो-। 

ध्रागे कौ वात उसके ग्रोटों पर प्राकर रह्‌ गई । वह्‌ वोली--श्राप 
वैटिवे न । भोजन कर चुकीं करि करेगी?" 

नही, म मुचह भोजन करके श्राफिस जाती हूं । इस समय दृत्का-सा 
नात्ता लेती हुं ।'" 

म वही लाञॐं ?"" 

“नहीं, क्यों तकलीफ करोगी 1" 

क्यो नहीं! श्राप कौन सेज-रोज श्राती ह 1 

ममता देख रही थी कि यह्‌ तो बोलती चली जा रही है । वह्‌ हंस 
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कर वोली--“हमे कौन रोज-रोज बुलाता है ?" 

जीवन वावृ अ्रभी तक प्रकृतस्यनहीं हो पाएये। द्डवडाकर वोत 
---चलो जरावैठकमें वत्ते 1. कुरुठंडमभीदहै शरीर. तुमह श्राराम 
भी रहेगा । 

सोनाली ने देखा ममताका गुखरेसाहो गयाथा, मानो 
वच्चे के हाथ में पहले खिलौना देकर फिर छीन लिया गया हो । सोनाली 
के साय तो वरामदेमे वंठेयथे! क्या वह इतनी निकटहो रहै? क्या 
ममता श्रव इतनी दूरौ गर्ईहै। ममता को इस व्यवधान से वुरालभा। 

वह्‌ जीवन वावूया ममता की वातचीत की श्रपेक्षा किए चलीः 
गई। 

उसके जाते ही ममता मूस्करा दी। 

“"चलिए जीवन दा ्राप ठीक कह रह थे । चलिये वहीं चर्लकर वैठे 
भ्रौर म सम्पादकीय लिख लाई हूं । श्राप देखनले। 

जीवनदास को यह्‌ वात खटकी । पहले उसने कभी सम्पादकीय नहीं 
लिखा । श्रव क्या वहु यह्‌ दिखलाना चाहती है कि जीवनदास काम टीकं 
नहीं कर रहै है । 

वहं मृदु स्वर से वोनले--“क्यों कष्ट किया? यतो भोजन के वाद 
ग्राफिसिजादही रहा था!" 

ममता पुनः श्रपने स्वर में ममता भरकर वोली--“मने सोचाध्राप 
शाम भरववे रहम ।क्योनर्म भी कौ्िश कर देष 1" 

जीवनदास ने कागज अपने हाथमे ने लिए सम्पादकोय--वद्ती 
कीमतों ग्रौर संतुलन' को वनाए्‌ रने के व्यवितिगत प्रयास्त पर था। 
सभाव अटे-दाल से लेकर कपडो तकये क्रि खच मे क्टीती कंते कौ 
जाए ? सम्पादकीय नारीके दृष्टिकोण से ्रविक था, सम्पादक क 
द्ष्टिकोणसेकमयथा 1 जाने एकाएकक्या सूभी उन्द-उन्दीनि प्रेमे 
फोन कर दिया श्रीर हस्ताक्षर करके वटी सम्पादकीय भ्रकादित्त हनं के 
लिए भिजवा दिया 1 


६२ : सोनाली दी 


शायद उनके मन पर कहीं वोरथा कि ममताने उनके हाथमे 
सोनाली का भ्रांचल देख लिया था ममता प्रसन्न हो गई । 

जीवनदास बोले -- “चलो तुम दोनों को एक वंगला का नाटक 
-दिखला लाऊं 1" 

ममता वोली-“नाटक तो देखते ही रहते हैँ । चलिए, मेट्रो पर 
फिल्म "सीक्रेट पैशन' (गुप्त वासना) देखने चले । पफ्रायड की जीवनी 
पर श्राघारित है । इसमे उन सव कठिनाय का भी वर्णेन है जो फ्रायड 
को भेलनी पड़ीं । शुरू-शुरू मेँ उसे कितने प्रयोग करने पड़े । क्या-क्या 
सहना पड़ा, इसी सव का वर्णेन है ।" 

सोनाली महाराज के साथ नास्ति श्रौर काफी कासामानलेकरम्रा 
गई । 

जल्दी काफी पीकर वहु लोग भी सिनेमा चले गए । भरगरी फिल्म 
कलकत्ता मे “इन्टरवल' के वाद शुरू होती है । जव यह लोग प्रहुते तो 
इन्टरवल था ! हाल के वाहुर पहली मंजिल पर रानू श्रौर इन्द्रजीत 
चाक वार प्राइसक्रीम खा रहैयथे। 

जीवनदास ने चौके कर सोनाली की श्नोर देखा । दोनों की दुष्टियां 
मिल गई । जीवनदास को चिन्ता यहुथी कि कहीं ममतानदेखनले। 
सोनाली ते मौ उनको इजारा कर दिया कि चुप रहँ । वह्‌ इसलिए भी 
नहीं बोले कि सोनाली कटी यह्‌ न सोचे किमेरे पीछेही लग गए है। 

ममता जीवन वावू की प्रोर भ्रपनी परछाई्‌ शीशे में देख रही थी । 
चहचछोटेक्रदकीगोरेरंगकीस्त्रीहै । सोनाली का रंग गेहुंभ्रा सावलेपन 
की ग्रोर भुकता हुभ्रा । सोनाली लम्बी है । जीवन वावू की छाती तक 
प्रात है । जीवन वाव वंगाली वेशभूपामें हँ! घोत्ती, पंजावी कुरता, 
कन्ये पर ऊनी चादर । । 

सोनाली लाल-रेशमी, फूलदार साड़ी पहने थी, श्रीर मेल खाता 
च्लाउज, साय पूरी वाहो का काला कार्डगन । ममता दाल श्रोढे थी । 
ममता की साड़ी क्रीमती थी । कानोंमें हीरे के टाप्स। पूरा व्यक्तित्व 
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एे्रा जेमे उचित काम करने के लिएु वना हो} जीवन वात्‌ को सोनाली 
के कपड़े श्रच्छे नहीं ले 1 उन्हँं लगा किसोनालौके कपड़ों की शरोर 
उन्हे ध्यान देना चाहिए । 

रानू के ताथ वाह्र वरमरह्‌जानादहोतो बु लगताहै कि सोनाली 
के वस्त्र उतने श्रच्छेन हों । ममतताने क्या पहना है! उनका ध्यान उस 
ग्रोर नहीं गया 1 ममता देख रही थी कि सोनाली लाल साड़ी पट्नकर 
मांग मं सिन्दरर लगाकर एते श्राई है, मानो जीवन वावृू कीपत्नीहो। 
वहे मन ही मन जल उठी 1 उसे लगा जीवन वावू पर तो उसका ग्रधि- 
कारया। 

भीतर जव गएत्तो जीवन वावू ने देखा शेफाली वटी यी । उसकी 
वगल में नीलकमल था, साथवालीदो सीरे खाली यीं1 चायद वही 
रान्‌ श्रौर इन्द्रजीत की थीं, 

जीवन वाव ने घ्यान रक्वा ! रान्‌ ग्रीर इन्द्रजीत भ्राकर वहां वैठ गए} 

फिल्म का विषय वा--फायड कौ उपचेतन की फिलासफी । मनुष्य 
जव शि होत्ता है तमी उसमें यौन-भावना जागृत होती है । चच्वा पहले 
मांके स्तनसेस्पक्षंपातादहै) मां कौ सौद पसन्द करता दै, फिर वीरे 
घीरे लड्केकोमां श्रौर लड़की को पिता च्रच्छे लगने लगतेर्ह। लड़का 
श्रपने पित्ता से लडकी श्रपनीमांसे घृणा करने लगती है, क्यों वह्‌ लोग 
उनके प्रतिदन्ी होते है। 

फिल्म में पक्षाघात के रोगियों फो भी दिखनलाया गया वा कि पक्षा- 
घात काकारणमभी कभी-कभी मानसिक होता हु, शारीरिक नदीं । 

मेण्टगुमरी क्लीफट ने फ़्ायड का श्रजिनव कावा 1 वहत सुन्द 
प्रौर लम्बा नौजवान ! माव भरो ग्रे { देते ही लगता कि वहं 
फ़़ायड का श्रसिनय करने के लिए पदा हुश्रा होमा) 

फिल्म ची विचारपू्णं घनौर गंभीर थी । 

फित्म के खत्म हे ही जीवनदात्त ने जान-चरूमकर्‌ उवच म देर क 
दी। उन्दं प्रतीक्ना यी कि रानू अपने मितो कं साय उठकर 
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य्रच्छाहै। ममता कमसेकम सेन देले । सोनाली सम गई थी । 

वह्‌ ममतासे उरते क्यों है ? मन-ही-मन उन्दने प्रदन पृछा । वह्‌ 
केवल इस्लिद९्‌ उरते रहकरि वह्‌ वड़ी सख्त है श्री श्रादर्शवादिनी वनती है। 

जीवन वात्न हाल से वाटर निकलने से परते प्रस्तावे रखा कि वह्‌ 
लोग पाकं स्टीटमें किप्री रेस्तरां में जाकर चाय पिषएु। 

सोनाली निर्लिप्त भावसेजसेसाथदोली थी । 

सोनाली ने देखा, वहूत-से पति-पत्नी साथ-साथ चल रहे थे । नारियों 
के चेहरों पर श्रात्म-विश्वास था, पुर्पों के चेहरों पर एक ब्रत्हडता श्रौर 
इत्मीनान जसे संसारमें सव कुच ग्रच्छादहीग्रच्छाहै। कभी सोनाली 
की वगल में एसा पुरुप होगा जिसके चेहरे पर इत्मीनान होगा । 

ममता श्रौर जीवन वाब्रु नई रोशनी" के कार्यकत्त्रों के विपयमें 
वात करने लगे! श्रसिर्टेट विजनैस मंनेजरकी पत्नी स्टोवसे श्राग 
लगने के कारण मर गईथी। 

ममता कट्‌ रही थी कि मिस्टर पूरी काचलन उपे पहले दिनसेदी 
पसन्द नहीं था } तीन वच्चो का पिता दोकर वह तंग मोहरी वाली डेन 
पादप पेण्ट पटनता, शरीर प्रे् के श्रन्य लोगों की रिपोटं कै प्रनुसार वहं 
श्रक्सर शरावखानो में देखा गया था 1 करई वार राच्निको उसे दूसरे लोग 
टेक्ती पर घर छोडने श्राति ! कई एक दारावखानों का उसे ऋण देना है । 
वुरीतरटसेऋणमें फसा है। 

ममताने सुकवि दिया किसे श्रादमी की परली श्राकस्मिक दुघंटना 
से नहीं मरी, वर्क वेचारी इसके श्रत्याचायो से तंग भ्राकरयों ही मर 
गरई--जान-वृफकर { जाहिर है उसने श्रात्महत्या की है ! मृत्यु से श्राम- 
सावारण व्यक्ति को भय लमताहै। फिरसाडीमेंभ्राग लगे तो वृकायी 
भी जा सकती है! मरने तक साड़ी क्यों पहने रखी उसने ? 

ममता ने जीवन वावू को थोड़ा-सादोप भी दिया-ग्रापही के 
कारण वह पुलिस के हार्थो से वच निकला है 1“ 

जीवनः वाघ् दरस वातचीत के वीच-वीच सोनाली को दे लेते । कारा! 
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वह्‌ जान पाति कि वह्‌ क्यासोचरहीहै? 

जव ममता को उसके वर उतार कर जीवने वाव कीश्रोरः 
चङे, तो सोनाली पीदेकीसौटपरदीर्वटी थी। उन्हें नेमे 
जाकर गाड़ी खड़ी कर ली ग्रौर वोले--^“मैयोतोतुम्दारा ङ़ादवर होने 
योग्य हु, फिर भी कटहूगा, इयर मेरे पास भ्राकरर्व॑टो 1 

सोनाली का हृदय जोर-जोर से घड़कने लगा । 

हे उनकी वगल में जाकर वैठ गई । 

गाड़ी स्टाटं करने से पहले जीवन वावू कांपते स्वर में वोले--“तुमने 
से माफकरदियान ? 

सोनाली चुप! 

मानो उसके मुंह मे जवानदहीनदहो। 

उसका सिर भुकं गया । उसने श्रपने को विक्कारा1 क्या दिल्ली 
छीर शिमला में उसने यही शिक्षा पाईह? 

“क्या सममू सोनाली, तुम मसे नाराज ही रहौगी ? मेरी हालत 
सोचो। शायद मेँ तुमे ्रायु में वड़ा होकर भी तटस्यनहीं रह पाता । मेरी 
सारी वात्तचीत क्ता घ्रभिप्राय केवल श्रपनी स्थिति का स्पष्टीकरण था! 
तुम यह्‌ न सोचो कि इस प्रत्याचास्मेमेदादहायमभीदह।' 

दुसके वाद उन्दने गाड़ी स्टार करदी। स्ोनातीने उनकी श्रोर 
देखा, तो उसके हृदय मं उयल-पुधल मच गई । क्या इनका हायनर्ही ह ? 
मां ने उसके कलकत्ता श्राते समय कहा या--म केवल इसी वातको 
लेकर तरस गई हं कि केव तुम्हारी मागमे सिन्दुर देंगी । न तुम उस 
विजातीय के पीय लगतीं श्रौरन भ्राज यह्‌ शहर छोडकर जातीं | 

सोनाली की ग्रासे मर श्रा! प्रेम मल्होत्रा का उसे भावनां के 
समुद्रम वहाकरले जानाः“ 

सोनाली को लगा उत्तकौ वगलमें जो परप इम तरह गिड-गिडाकर 
वातत कर रहा है, वह कोड श्रौर दै--वह्‌ जौवनदास नही, जिसके यहां 
उतने नौकरीकीदहै । सोनाली श्रपने हृदय की वट्क्न मुन रदा धी, जतं 
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लगा जैसे जीवनदास के हृदय की घड़कन भी वह सुन रही है । 

प्रेम मल्टोत्रा की यादग्रीर तीव्र हो गई । 

भँ तुम्हारे जाद्ू-भरे केशों की छहमें सो नाङंगा। तुममेरी 
जिन्दगी हो । मुभे वहुत उर लगता है, मुभ लगता टै जैसे तुम सचमुच 
एक लडकी नदीं हो । देसे लगता है जैसे एक देवी की रंगीन तस्वीर किसी 
छोटे वच्चे की पाद्थ-पुस्तक मे लगी हो । वह्‌ वच्चा रोज उस रंगीन 
तस्वीर को उठाकर देख लेता हो । फिर पुस्तक वन्द करके रख देता हो 1 

फिर" -“" फिर. फिर उसको वह्‌ याद नहीं करेगी |! 


रानू से जीवन वादने कुछ नहीं पू । सोनाली सोचने लगी । श्राजकल 
जीवन वदल गया है । पिता श्रौर पुत्री एक दही सिनेमाहालमें वेठेद। 
श्रपने-्रपने मित्रों के साय) 

यह्‌ तो सिनेमाकी वात थी । भ्राजकलएक ही घरमे समय पाकर 
पिता, पुत्री रौर पुत्र सव श्रनग-ग्रलग रहने लगते हँ । संवंव इसलिए नहीं 
पलते जा रहे कि प्रमुक व्यक्तिने श्रमुक को जन्म दिया था। सोनाली 
ने देखा है । रागिनी का भाई प्रेम-विवाह करके श्रलगदहो गयाहै 1 उस 
मकान मे एकं कमरा लेकर श्रलग रहता ! रागिनी जव श्रच्छा कमा कर 
धर लाने लगी तो उसके पिता ने उससे रूपया मांगा । उसने दे दिया } 
वह्‌ वीस रुपया रखकर श्रौर सव सया उनको दे देती 1 दो-चार महीने 
एेसा सिलसिला चलता रहा । राभगिनी ने देखा, न तो उसके पास कपड़े 
है, न दही इतना र्प्रा रह पाता कि वह्‌ कुछ कर सके । वह॒ भी पिता 
को नोटिस देकर श्रपना भोजन ग्रलग वनाने लगी । एक ही धर में तीनों 
श्रादमी, तीन परिवार वन गए । श्राजकल हर व्यित श्रपना श्रलग परि- 
वार वनाएदहै। 


भ्रव वदलते पंववो मे लड़कियां नहीं रही, मित्र हो गई ह । 
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की पुष्टि उसने वहत श्च्छी दी 1" 

महिम ने वातत एकदम वदल दी--शायदं वह उसी वात से इतना 
उतेजित था-वोला--“फ़ायञ ने तो अपने जीवन के विपय में लिख 
दिया था ] उसके समय का सही-सही चित्र वन गया । हमारे समय का 
क्याहोगा ?" 

जीवन वाव कुछ नीं वोले । शायद दोपहर भरसे थक गएये। 

रान्‌ वोली--“क्या हुभ्ना महिम दा? 

"“एक शतं पर वतलाएंगे 1 तुम श्रपने वीटनिक मित्रों से पूख्ना इस 
विषय पर उनकी क्या रायै?" 

"किस विषयमे । अप वतलादइये 7 

रान्‌ की उत्सुकता उसकी आयु के भ्ननुकूलदही थी । महिम ने उत्तर 
दिया नहीं । 

“हमारे कष्णन वाव ने विवाह कर लिया है 1" 

रानू निराश होकर वोली-- “इसमें कौन-सी नई वात है । विवाह 
सभी करते हं 1 

महिम जरा रहस्य से दोला-- “विवाह सभी करते ट, इसमें सन्देह 
नही, परन्त्‌ छृष्णन साहव की वात दूसरी है 1" 

“क्यों ? उनकी आयु तौ बहुत वड़ी नही, देखने मे काफी छोटे 
लगते हँ 1 

"हां सोनाली देवी के लाभके लिए मै वतला देता हूं कि कृष्णन 
साहूठ दक्षिण भारतीय हं । यानी यों कहा जा सक्ता है कि उनके पूर्वंन 
थे । चह वंगला लिखते-पठ़्ते हँ ओर हमारे थियेटर मे विजनेस मेने- 
जरह 1 साथ ही "लाइट" का काम देखते हैँ । उनकी श्रपनी श्रायु यही 
पतीस के लगभग होगी । जिस महिला से विवाह किया है -वह्‌ पचपन 
वपं की होगी । वह्‌ एक पंजावी डाक्टर की अमीर विधवा । कानपुर 
मे उनके पति डाक्टर थे । उनके पत्ति का भ्रस्पताल कानपुर मे चलता 
है । व उनको लड़की उपः प्रस्पताल को चलाती है । लङ्की का विवाह 
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भीहोचुकराह। लडकीकेभीदोवच्चे हं । 

जीवन वावू चूपचापं भोजन करते रहे । 

सोनाली ने भ्रविरश्वास प्रकट किया-“मं नहीं मानती 1“ 

“चलकर देख लो 1" 

“देखना ही पड़ेगा ।“ 

“ममता दी क्या कहग? रानू ने चुटकी ली। 

महिम जोरों से हंसा । , 

“वह श्रपना जीवन जीता दै । भला उसे क्या मतलव ममता दीदी 
से ?"" 

सोनाली वोली--“मनुप्य लाख प्रपना जीवन जिए । फिरभी वह्‌ 
समाजसे वंवा रहता है । श्रपना जीवन, कोई म्यूजियम मे रखने वाला 
श्राद'का नमुनातो नहीं । वह्‌ तो द्रूसरेके सन्दभंमे जियाजातादहै। हम 
लोग लाख कहं हमे किसी से मतलव नहीं । मतलव ्रन्त मे रखना पड़ता 
दै 1" 

जीवन वाव क्षमा मांग के उठ गए । सिवाय सोनाली के श्रौर कोई 
नहीं जान सका कि क्यो उठ गए रदँ! सोनाली को लगा ायद वह सव 
जो उसे नहीं कहना चाहिए, जो कह गई है । जीवन वावू शायद इस सारे 
काण्ड को अपने परलागू करके उठ्ग्एदहुं | 

महिम जोर से हंसा, वोला-^नासियो कौ सवसे वडी कमजोरी 
यह॒है कि वह्‌ जानते हुएमभीकि लोग हमेशा, एक-दुसरे की बुराई करते 
दै वह्‌ श्रपने जीवन कौ ्रच्छाई-बुराई का निर्णायक लोगोंको ही निर्घा- 
रित करती हँ । वड-से-वड़ पद पर काम करने वाली नारियों का यही 
हाल है 1 

सोनाली के दिमाग को वात दक्‌ गई 1 वह वोली--“श्राप सचही 
कह रहर ।'' 

रानू कटने लगी--“इसमं क्या वात है ? जव पुरूप पचपन, साठ 
चर्पकौत्रायु मे, च्रपनेसे तीन्त वर्पछछोरीसच्च्री से विवाह करलेते दहतो 
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स््ीकोभीश्रविकारहै कि वह श्रपनेसे वीस वषं छोटे पुरुप से विवाह 
कर सकती] 

महिम जोर्जोर से हंसने लगा । 

रान्‌ वोली--“विवाह हरा कहां ? यहां होता तो हम लोगों को 
निमंत्रण तो भिलता 1" 

“हां वह सचमुच मे तुम सव की दावतं करनेजा रहाहै। श्रगते 
इतवार को "वहु-भात' होगा 1" 

"वहू-भात' पर सव पुनः हंसने लगे 1 

सोनाली फिककती हुई वोली-- "आपने उनकी पत्नी देखी है ?“ 

“हां । 

“केसी लगती ह? 

“जेसी उस श्रायु की महिलाएं लग सकतीं] केशों का रंग सुन- 
हरा है, शायद किसी दटेयर इेसर के यहां से रंगवाए हैँ 1" 

“जसा कि ग्रापने वतलाया- मिस्टर कृष्णन तो यहां रहते है 
भ्रापके साथ काम करते हु--फिर, क्या वह्‌ यहां प्राई हुई थीं ?'" 

“नहीं, कष्णन साहव दस दिनि की दु पर दाजिलिग गए थे ॥ 
वहीं उनसे परिचय हुभ्रा 1 वहं उसी होटलमें ठट्री थीं । परिचय मित्रता 
मे बदलता चला गथा । वातचीत खूव वढ़ी । फिर दो महीने का व्यव- 
घान रहा । वह्‌ दाजिलिग से होती हुई कलकत्ता रुकीं । पत्र-व्यवहार 
हृश्रा । पन्द्रह दिन हुए तो वहदो दिनके लिए कानपुर गएये। वह 
सायदीभ्रा गरट्‌ । विवाह यहां ग्राकर हुभ्रा 1" 

रानू ने पृद्टा--“कानपुरमें दी क्यों नहीं हुमा?" 

“उनकी लड़की डाक्टर है । उसका समाज में म्राना-जाना है । यदि 
वह उतत विवाह में स्ताय देती तो उसके यहां कोई भ्राता ही नीं 
उसकी श्राय एकदम कम हयो जाती 1" 


सोनाली वोली--^तो मने टीकदहीकहाथा नकि समाजसे हमः 
श्रलग नहीं हो सकते 1“ 
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रानू ने सोनाली की श्रोर देखा) उवे स्वर से वोली--“ लड़की को 
इतना स्वार्थी नहीं होना चाहिए था। उसे कोई ्रविकार नहींथा कि 
मांकौसु्ी में वह्‌ वाघा वनती 1 

महिम भोजन दछोडकरखडादहो गया ओौर जौर-जोर से हंसने लगा। 
“प्ररे जीवन दा, जरायुनोतो तुम्हारी लाडली वेदी क्याकहरहीहै। 
चह्‌ तुमह एक श्रीर विबाहु करनेकी श्रनूमतिदेरहीदहै। जीवनदा 
जल्दी थाश्रो ।'“ रानू का मूख लाल दहो गया । महिम जीवन वाव्‌ को 
वसीटता हुश्राले ्राया। 

“वोलो, पापा के सामने वोलो, तुम क्या कहती हो ?" 

“मैने कहादटै क्रि मिपेज कृष्णन की लडइकीको कोई श्रधिक्रार 
नहींथा कि वह प्रपनीमां कीखुश्रीमें वावा देती) उस्र विवाह में 
हस्तक्षेप नहीं करना चाहिए था ।' 

महिम खिलचिला कर हंस दिया--्ठीकरहै, मै भी तुम्हारे पापा 
का दुसरा विवाह करवाता हु । कोई विवव दूंढ कर लाऊंगा 1 

जीवन वावृ ने एक वार उचटती नजरसे सोनाली की श्रोर देखा। 
उन्दं लगा महिम का यह्‌ मजाक उसे पसन्द नही म्राया। 

जीवन वाव्‌ ने भ्रपना हाथ दहा लिया--“^तुम क्या वच्चां वाली 
वाते करते हो? 

उसके वाद वहु घर से निकल गए । 

महिम ने रान्‌ ग्रौर सोनाली से बातचीत जमानी चाही 1 परन्तु कुछ 
मामला वैठा नहीं । वह्‌ उठकर चला गया । सोनाली उसके जानेसे 

हले ही क्षमा मांग कर चली गई थी। 

उसे लगा जो मजाक उसने जीवन वाव सेकियाै, क्या वहं सोनाली 
ग्रौर उन्हंदोनोंकोवबुरालगादै। उस मजाकमें तो कुछभीरसान 
नथा। या उसके मनका वहम था। 

जीवन वान्‌ के मकान में एक-एक करके सव वत्तियां बुक गर्ईथीं। 

सोनाली ने नीचे भ्राकर ठाकुर को विदा कर दिया था । वह्‌ स्वयं 
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्तरेसै मे वैठ गई1 पुस्तके उलटती-पलटती रही । फिर लिखने के 
रक प्र आकर वैठ गई । सुपाली का पोटट साइज का चित्र वहं हंत 
दा था! बड़ी-बड़ी तिरी आंखे करुणा से चसके रही थीं । 

यदी सूवसूरत नारी श्राज भी उनके सनम वसी हूर दै! वहं ्पनै 
पै लड रहे द। 

महिम ने किप होकियारी से अपनी वहन की वकालत करदी 
इतने वषं पटले क्यो चुप वेढे रहै पै) सोनाली को देखते ही उनको सव 
कछ सूभने लगा है । 

सोनाली ने घपते चे पूलछा--क्थों नाराज दहो रहीहो?' 

सोनाली के पास उसका कोई उत्तर नही था। 

"तुम चिन्तान करो सोनाली । अरविर्यक्ता होगी, तो मे सिन्दु 
की रक्षा करूगा !' 

सूक पर एहुसान करेगे 1 मही, नहीं सोनाली कसी भी पृरूषका 
एहसान हीं लेगी । किसी भी पुरुष को यहु अवसर नही देगी कि वहु 
उसका मजाक उड़ा सके । 

तभी घण्टी चज उठी । सोनाली का हृदय धक्‌ से हडवडा उठा ) 
वह्‌ गर्‌ रौर दरवाज्ञा खोल दिया } । 

जीवन वावू पीकरश्रषएथे) मखे दुगेन्धआ रहीथी) 

"तुमः" "-जागरही हौ भी तक 1" 

“स्या स्यादा समयो ययाहं?" 

"हां डेढ वजा है} 

सोनाली ने सहारा दिया । 

“वयो तुम सोच रही हो कि मँ लड्खड़ा जाऊंगा ? मे सहारेकी 
स्रावस्यक्ता है । तुम मु पर एरान कंरोगी ? तुम्हे मै अच्छात्तो 
लगता नही । तुम सव कुछ कर्तव्य समकर, कर रही हो । मुभे इस 
क्तव्यसे चिड़ै! ओौर फिरमेरा तुम परब्रधिक्तारमभीक्याहै? मै 
यो ही वहत दूर की वाते सोच जाता हुं 1" 
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सोनाली चुप रही । उसकी श्रं मे पुनः जल छलख्ला श्राया । 

जीत्रनवाब्रुकोजो सहारा वह्‌ दिए थी, उसने दछोडदिया। वह 
दीवारमेंलगेकीलसेटकरा गए । नशा उतरगया । खून की वार वह्‌ 
रही थी । क्षीण स्वर मे जीवन वाब वोले-- “सोनाली 1 "| 

सोनालीनेखून की धार देखी तो उस पर विचित्र प्रतिक्रिया हुई । 
वह्‌ काकीमांके कमरेसे रई स्पिरिट श्रादि उठाकरले भ्राई। घाव 
घोकर उस पर थाइडीन लगा दी । 

जीवन वावृ विस्तरमे लेट गए । 

सोनाली ते पा-- “वावमे ददंहो तो डाक्टर बुलवाञं ? 

"दूस समय ?"" 

णां" 

“नहीं म्रादडीन जल रही दहै, श्रौरसाथही मेरा मन 1 

दोषमेरादहै, मैने ्रापको छोड़ दिया, राप लडखडा गए 1" 

जीवन वावू ने श्रांखें वन्द करलीं। सोनाली सँरीडोन लेकर राई 
श्रौर एक गोली दी । वोली-- “इससे च्राराम श्रा जाएगा 1" 

“तुम जाकर प्राराम कयो सोनाली । प्रर मुभेक्षमा करना 1 मेरी 
वजह से तुम्हं कईकष्टहो रहर“ 

“नहीं--ग्राप मुभेक्षमाकरे । जानेक्यावातदहैजो भी कुमे कह 
रहीहूं श्राप पर उत्टावैव्रहाहै। श्राप उसका कुचभ्रौरटही मतलव 
लगा वटे 

श्राह" 

जीवनदास ने एक कराह के साथ म्रांखें वन्द करलीं! 
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रानू की डायरी 


जाने.पापा कंसे हो गए । घरमे वहत क्म भ्रात दै । वाहरही 
रहते ह । 

व्याह गयाहै उन्हं ? 

कल इन्द्रजीत श्रायाया। तवभी पापा ने कोई दिलचस्पी नहीं 
दिखलाई । उसे देखकर अ्रनदेखी कर दी । 

सोनाली दीकी नजर भी नीची रहती है । मैने एक चिट्ढी पद़ीहै। 
सोनाली दी ने श्रपनी एक सखी को लिखी है । उसमें लिखा धा-- 

“रागिनी, मै श्रजीव स्थिति में फल गई हूं । मां समभती हौगी-- 
मामामुकेयन्सेरवे हए श्रीर्मे इतनी कृतघ्नहूं किश्रपने ठाठ 
वनते दी र्मेने पत्र तक नहीं लिखा । वास्तव मं मैने कम्पैनियन टयूटर' 
कीर्नौकिरी करली दहै । एक भद्र वंगालौ परिारमे। इस परिवारकी 
उलमने एसी किम भी उन्दी में उल्क कर रट्‌ गरईहूं । खैर, इस 
परिवारके विपयमेंर्मँ वादमें लिखृंगी, श्रभी तो मख्य ूपसेमुर्फे यह्‌ 
कहना है कितुम मांको किसी तरह समभाग्रो किम मामाकेधरमं 
नहीं हूं । उनके ्रमीर भाई की नाक कट जाती यदि वह्‌, गरीव भानजी 
के श्रपने पसि रख तेते । मुभे देखते ही उन्होने दवार्‌ वन्द करलियाथा। 

मै ठीक हूं) मेरा स्वास्थ्य टीकदहै। मनतो तुम जानती हो ठीक 
रटे, इतना वड़ा सौभाग्य लेकर म पैदा नहीं हुई । यहां का जीवन जरा 
श्रलग क्स्मिकादै। मै जिनके वहां नौकरी करती हं, वह्‌ ्रखवार वाले 
दै । लेखक है ग्रौर नाटकके साथ उनका संवंव है । मुभे भी नाटक कम्पनी 
मेजानेकामौक्रामिलाहै। वहांकौ दुनिया निराली है। यह्‌ दुनिया 
श्रपनी समस्याएं लेकर पदा हु्ईहै । कौन हीयेत वनेगी, कौन नई 


सोनाली दी : १०५ 


हीरोदन ते श्राया, कौन हीरोइन किसके साथभाग गई । 

म रेसी दुनिया मँ रहे के लिए श्रपने को भ्रभ्यस्त करर्ही हूं । तुम 
मांको समकादो 1" 

तुम्हारी, 
सोनाली 

दद्रगीत को तो रास्ता मिल गया । सोनाती दी नें हंस कर उका 
स्वागत किया । 

इतने दिनों सेतो वह हंसी नदीं) कां गडवडहोगयाह। पाषा 
वाहरसे घ्राए। लारी में सोनाली दी इ्दरजीतसे नर्द्‌ कविता पर 
वहस कर रही थीं  लाद्वरेरी मेँ जो वात्त होती है पापाके कमरे मे सुनाई 

देती दै । 

सोनाली दी कहु स्ही ्थी--“"तई कविता के कवियों की यहाँ हालत 
अ्रजौवदै।! वह्‌ दो-चार कविता लिखते हैँ कि एक लडकी उनके साथलग 
जाती है 1 फिर जहं-नहां जति हँ लड़की साथ जाती है । वह्‌ उनके साथ 
शूषो मरना भी पसन्द करती है, क्यो 2" 

इन्द्रजीत इस प्रदन पर वहूत जोरसे हंसा था | 

श्राप ठीक कटती है । वह्‌ दुं उनके नाम श्रौर प्रतिष्ठा की 
रिकारहो जती दहै!" 

नाम ग्रौर प्रतिष्ठातो वाद में मिलती है! क्या वात हैजो उन्हं 
पदे से दी श्रच्छी लगने लगती है ?" 

इन्द्रजीत हसा, वोला-“श्राप नारी है -ख्रापको अरा पतता चल 
जाएगा कि वह्‌ कौन-सी वात हो सक्रती है 1 

कहूं तोश्रापक्ो वख लग सकता है 1” 

नहीं ग्राप कटि !” 

“यौवन की उत्तेजना घ्रौरः कख भी नहीं 1 

स््रगोत अरव भी योरे हुला--“तोनाली दी वापक्रा श्रध्ययन 


गह क्यों 
ह्य चगता हे । क्योंनत्राप पक दिनि हमारे श्ट्डो स्कंल' मेँ भाषण 


रोगास षी : १५७ 


चीकीदारी करता वाही थी? 

सोनाली दी की जगह श्रगर ममतादीश्रागदु त्ती? भमनासती को 
प्राजकल वहुत भ्रजौव प्रवस्थादो गरुद जवदनो दते प्म पेद पाषा 
को पृच्तीद। 

इन्द्रजीत से एकक्षण के विषृक्षमामांय कद ग पिद दमाम्‌ 
चली गई । 

पपा श्रपनी लिखने वातौ मेज कैः सामन सड्धप्र | समानी द भक 
वनारहीथीं। दोनों चूषघ्र । कुल मिलाकर ्रालाधरण गदि समना 
था 1 सोनालीदीतैप्तेट व्टकर पाणाकौदी | प्राता मो उत निमे 


[1 


प्लेट लेकर द्रीग्रोर रखती । बुरा माव दिखाया, मानि क 
सोनाली दी की परवाह नहीं कररटे। 

सोनालीदीने सिर नीचा करचिया ] दनव मवि विन्दन त 
रहा था) मेरा टाथ श्ननायास श्रपनी माय वर या गया मती पिं 

सिन्दूर क्यों नही? क्यार्मेटस नायकः नहीं 

क्यामेरी श्राय सिन्दूर लगाने की नरश ष््ः 

काकीमां कह रहीीं--^रान्‌ कामग म निन्द प द + 

चहं विन्दूर मह्मिकेनाम कराना गता, माकन मुन 
पसीनाग्रागयाथा। प्रमका गन्ना कद मन पध । ठन 
वात सोचती हं जत मं सचमूच महिम दात्र द 4 ` 
क्याहोतादै? चिसीको मटनादेना 


सोनादीदीकीमांगका निन्दन्‌ चम व्ा धा नदन न ध 


प्ट उद्ाय ~: 6 ~> = (८7 - ~ ~ =" 
पापार्का दन्टि उदरात । व्ह दन न्न > = 


ठ 
~) 
नर जमन > लादम दनद चन्या चधा परद्र 
~, द. तः 414 ८1. { 41“; 
= £ £ 
= ~. + ~ ध + 1 ~ „~ 
न्न र दनः ~~ दाय न (न । 
=, ४, । + क किन १ 
नना नत सन्द ॐ 241 7 4 र ् 
~= द च्चः 1 नाना दा शाद न द 
< प ` 
ठन न्ट सव््रना 2 सद्धा [ नाना {~~ ^ 
व न्ब 1 + [ [री 1१ ४, 11 ॐ ५ 
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१० :सोनालीदी 


जल्दी सिगरेट पीने लगे । 

मैने पापाको कभी किसीस्त्रीसे वात करते नहीं देखा था । ममता 
दीसेवातकरे तो कभी एहसास नहीं होता कि वहं उनकी उपस्थिति 
से किसी प्रकारसे श्रातंकित हँ । पहले तो वहु सतत्तादी की वित्कुल 
परवाह नहीं करते ये, इधर कुछ वर्पो से उनकी वात को महत्व 
देने लगे थे । उस महत्व मे किसी प्रकारका इकरार नही था, तडपन नहीं 
थी, वस जसे कोई सम्माननीय प्रतिथि आ जाए तो उसकी भ्रावभगत 
करनी पडती दहै । ममतादीको मेरा साडयां खरीदना फूटी श्रांखों नहीं 
सुहाता । 

एकवार पापासे रपयेमागरहीथीकि वचह्‌ वैटी थीं) महिम 
दाने उस्र दिन वीचवचावे कर दिया 1 नीतो, उन्होने पाषा कोकाफी 
उकसा दिया था। 

“रान्‌, तुम्हारे पर रोक-टोक करने वाला कोई नहीं 1 तुम जितना 
चाहती हो, उतना खचं करवा लेती हौ, तुम्हारे पापा भी कुछ नहीं कहते । 
पर रुपया तुम्हाय श्रपनादहै, जरा समकर खचँ करो 1" 

पापाके पास लायद पसे क्मये, या उनकी वातसेतंशमेम्रा गए, 
वोले-- “जिन लड़कियों कौ मां नहीं होती, वह खुद बुद्धिमती हौ जाती 
दै । यह्‌ हमारी देवी जी हर क्षण खच करवाने पर तुली रहती हैँ 1" 

“ममतादी,मेरेपापाके पास रुपयाहैतो वहुदेते है, घ्रापको क्यो 
कष्ट होतार?" 

“रानू ! ” पापा चिल्लाए, “ममता से क्षमा मांगो} 

“क्यो ? मैने सच्ची वात कही है 1“ 

मेरी कात सुनकर महिम दा मुस्र पड़ । वोल्े--“टीकं कहती है 
रानू ) ममता, तुम लङ्कौ का दिल नहीं जानती । यदि जान पातींतो 
एेसा नहीं कहती 1" 

“महिम दा तुर मेरा अ्रपमान कररहहो 1" 

उस दिन पपाने मुक पर हाथ चलाया होता। 


सोनाली दी : १०६ 


मह्िमि दा उठकर मेरे पास श्रागएयथे। 

“चलो, तुम खड़ी-खड़ी क्या देख रही हो, श्रा्रो तुम्हें वाहर ले चलू 1“ 

उस दिनमुकेपापासेडउरलगाथा, मै ्रसुरक्षा की भावनासे भर 
उटीथी । भ्रजमभीर्मे पीडासेभरवच्टीथी किपापासोनालीदीको 
लेकर धर वसालेगे । मँ उसी मानसिक स्थितिमे इन्द्रजीत के पासलौट 
गई 1 

मेरे मुल के भाव को देखकर इन्द्रजीत वोला--“वक्यौं तुम बहुत 
उखड़ी-उखडी लग रही हो 1" 

मे इतनी भयभीत हो चुकी थी किर्मैने कदा--^मेराखयालदहै मेरे 
पापा सोनाली दी में श्रधिक दिलचस्पीले रहै 1" 

इन्द्रजीत मूस्करा दियाथा। 

“ठटीकतो दहै । तुम्हारे पापा अ्रविक वृढेतो नहीं हु । उन्हें जिन्दगी 
विताने का पुरा श्रधिकार है । तुम उसमें कोई अ्रडइचन्पदा न करो।” 

म रोने लगी 1 मेरा तन प्रसुरक्षा की भावना से कंपने लगा था। 

` इन्द्रजीत वोला--“तुम रो सक्ती हौ । यानी तुम साधारण लड़कियों 

की तरह हो 1 तुम्हारा क्या भरोसा 7" 

मने श्रांखें पोच लीं । 

“क्या तुम जानतेहो कि महिमदाकेसाथनजो कष्णन साह्वकाम 
करते हँ उन्होने ्रपने से वहुत वडी स्त्री से विवाह्‌ कर लिया दहै । 

“कोई विदोष कारण होगा ।“ 

"हां सुना, वह एक वहत श्रमीर विववा है, जिसकी लड़कीभी 
लेडी-डाक्टर है 1” 

इन्द्रजीत जरा-सा चकित होकर मुभे देखने लगा । फिर बोला- 
“रान्‌ तुम उस महिला का दुःख भ्रासानी से समक सक्तीहो। उसके 
पति की मृत्युहो गई थी । लडकी पट्ाई-लिखार्ईमे लगी रही, फिर डाक्टर 
वन गई । फिर श्रपनी डाक्टरी मेंलग गई । शायद प्रभी तक उसका 
विवाहुभीदहो चूका होगा 1" 


११० : सोनाली दी 


मु मानना ही पड़ा-- "हां तुम ठीक कह रै हो, उसके वच्चे 
मीर!" 

“तो श्रीमती कृष्णन्‌ या तो उन बच्चों का लालन-पालन करतीं, 
उनके श्रपने जीवन का उदेश्य कया रहता है ? श्रचिर विना उदेश्य के 
जीवन वडा कठिन होता है! श्रव उनके जीवन मेप्रेम श्रा गया है 1 
तुम्हारे पापा सी महीनों, वर्षो एकाकी रहे दँ । उनके जीवन मेदुःख, 
निराला रौर एकाकीपन के सिवाय कुछ नहीं रहा । सोनाली दी के 
साहचर्य मे उन्हे जीवन का नया अ्रथं मिलाहै।'' 

नमेराक्या होगा?" जसे भूकम्पश्रागयाथा) 

इन्द्रजीत गम्भीर हौकर मेरी ग्रोर देखता रहा । 

"तुम्हारा वही होगा जो तुम चाहोगी ! " 

“पै इतनी दुर की नहीं सोचना चाहती 1 

मेरीश्रांखोंमे फर्स भ्रा गए । 

इन्द्रजीत वड़े घीमे से बोला-^सोनाली दी तो तुम्हं प्यार करती 
द--यह तुम बार-बार रोने क्यो लगतीहो 7?" 

^तुम चायपीप्रोन ?" 

इतने मे सोनाली दी लौटम्रायीथ 

“प्ररे अभी तक तुम लोग वातचौतही कर रहे हो, खाना-पीना कव 
ङोगा 2? 

सोनालीदीनेमेरीग्नोर देखा--भ्रांखसेही इशारा क्या, किरम 
न रोऊ । फिर हसती हुई बोलीं-- "क्यों रानू तुम इन्द्रजीत से फगड़ा कर 
रही ष्ट 2“ 

न्तीं तो ।“ मेरी जंहो मे पुनः ग्रास श्रा गए ओर रोने लमी। 

सोनाली दौ वौली--““इन्द्रजीत, जरा क्षमा करना अ्रभी रानू को 
स्वस्थ करके लाई 1" उसके वाद मुभे वहु वहां से ले गई ! भीतर जाकर 
पृच्ती रही किमुकेक्यादुःखदै, मँइस तरहसेन्यों रो रहीहूं। 
उनके पृछने से मेराजीश्रौरखराव दहो गया, मै जोर-जोरसे रेने लमी । 


सोनाली रदी: १११ 


सोनाली दी ने ठहृत छा, पर मै वतला नहीं सकी । वह्‌ इन्द्रजीत 
के पातत लौट गईं रौर मँ पनी डायरी लिखने लगी । 


सोनाली जीदनदास की उ्पेक्नाकी चिन्ताकरिए वरैर श्रपना काम 
टीक-ठीक कर रही थी । जव उसने नौकरी शुरू की थी, उसी समय जीवन- 
` दास ने एक मास की एडवांस तनस्वाह देकर उसके नाम वेक में हिसाव 
खुलवा दिया या | प्रव सोनाली कार्वेकमें हिसावया । यो भी सप्ताह 
के वाद वहुउसेसौकेनोटदेदेतेये।! इधरदो सप्ताहसे धर का खचं 
भी वही कर रही है । जीवनदास रानू सेवोले ये--^तुम ग्रपनी सोनाली 
दीसेजरा धर चलाना भी सीखो । वह्‌ श्रव तक हमारे घर का तौर- 
तरीका समभ गई हं । घर चलाना उनके लिए कठिन नहीं होगा । तुम 
भी सीख लो 

रान्‌ घर चलाने में दिलचस्पी नहीं रखती । महिमदा आ जा, 
तभी उसकी दिलचस्पी जागती है। सोनाली पर अ्रनजने यह्‌ भारमभी 
श्रागयाहि। इस समयकाकीमांका प्रलाप उसकेकामप्रारहाहै। 
जीवन को मछली का भाजा { भुनी हुईं ) पसन्द है, फोल (रसेदार). 
नहीं । जीवन वाव श्रपने पसन्द का भोजन पाकर ग्रौर भी भमला उठते । 
उन्हं लगता सोनाली उनका मजाक कररहीदहै ) वहं देखरेखके एसे ढंग 
को पत्नी की मृत्युकेवादतो भूल ही चुकेये । प्रव देखरेख उनकी क्यों 
कीजारहीहै? 

क्या सोनाली उन्दँं चाहती है ? 

- नही तो-उसने तो कह दिया था कि वह सिन्धुर की परवाह 
न करे । वह्‌ उन पर कोई दायित्व न लाद्रेगी । 

काकोमांसे व्रहु श्रवर्य वातचीतकरेगे । इधर कुछ दिनोंसे काकी 
मांकोवुखारब्रारहायथा ) सोनाली काकी मांकी सेवा वड़े ध्यानसे 


ऋ 8) 


2) 


सेल ( द द \ 
तै ८, 


१८ क्यो ६ | 


संमा्वन 


५ 


सोनाली दी: ११३ 


तुम्हारी क्या इच्छा टै ?“ 

“जो श्रापकी इच्छा होगी 1 

क्या इच्छा करा दमन भी नौकरी समक्कररकररहीर्हँ?" 

सोनाली की आंखो मेर्रामू छलछला भ्राए 1 वड़ी-वड़ी पलक नीचे 
भूक गर्द । सिन्दूर मागमे जगमगा रहा था। 

“सोनाली, म कहना कुछ चाहता हू, कहता कुछ हं--तुम मूके क्षमा 
करो 1” 

“ये ग्रापके लिए इतने वड़े संघर्षं का कारण हु--तो मँ कहीं ओर 
नौकरी खोजन । भ्रापही लगवा दीजिए--श्रापकी बहुत लोगों से जन- 
पहिचिनदै। मेरी शिक्षाके वारम मी भ्राप जानते हँ 1" 

जीवन वाव जंसे द्रवित हो उठे--"मेरी परीक्षातुम वार-वार क्यों 
लेती हो । यह घर श्रव तुम्हारे विना मूसे न चलाया जाएगा । तुमने 
किस सूचारुरूपसे चला दियाहै। उसका यह्‌ मतलव कभी नहीं कि 
तुम्हारी इच्छाके विश्द्म तुम्हं यहां रखूँगा । पर मै एक प्रार्थना करूंगा 
कि इस धर को छोउने से पहले तुम मुभ श्रपनी सफाई देने का एक मौका 
ग्रवद्य दोगी । सोनाली, तुम मुके एक वारएकघंटादो, तुमसे कुछ 
कटुना चाहता हू ।" 

सोनाली उस ्रावाज् के माधुयं से हिल उदी । भ्रांखं ऊपर उठाई 
तो जीवन वाव ने देखा, उसकी प्रसोमेप्रांसू हैँ । तुरन्त उ्तके पास 
चिसक श्राए । सोनाली एक हाथ से दरवाजे को पकड़े खडी थी । जीवनं 
वाव को लगा वह्‌ केवल उनकी छाती तक आती है 1 वहु उस पर ्ुकते 
हुए वोले--"“मुफसे इतना क्रोध न करो । मेँ इतना बुरा नहीं हूं सोनाली, 
परिस्थित्तियो ने मुके जरा-सा कठोर वनने पर मजदूर करियाहै। ग्रपने 
जीवनम सारी कोमलता मै वहुत जल्द खो चुका हूं । श्रव कीं नी मुभे 
कोमलता का एहषास मिलतादैतो र्म सह नदीं पाता, भीतर ही भीतर 
सिकरंड जाता हूं 1" 

दोक्षण वह्‌ चुप खड़े देखते रहे । सोनाली कौ ्रालोमेत्रामु्रा 
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दो । तुम्हारा भ्रपमान करने से पहले ओँ मिटन जाऊंगा 1 तुम श्रपमान 
केयोग्यहो या पूजनेके योग्यो ?" 
- छी-- श्राप क्या कह रहे) म देखती हूं महिमदाको काफी 
चाहिए 1“ 
“महिम काफी नहीं पीता । तुम पीग्रो 1 
“ममतादीको दे भ्राऊं? 
जीवनदास के चेहरे पर भ्रृकूटि उभर भ्राई 
“नहीं तुम पीभो। एकक्षणके लिए भूल जाग्र कि हम दुनिया 
वालोसे धिरे ह, ग्रौर उनके प्रति हमारे दायित्वहं । तुमहोग्रीरर्म हुं 1" 
सोनाली को लगा, वह्‌ दस मिनट भी वहां वैठेगी तो जीवनदास के 
चरणों मे गिर जाएगी । इतना स्नेह करते है, फिर इतनी उपेक्षा किस 
लिए? दूरक्यों नागते? 
सोनाली काफी पी रही थी । जीवन वाव बोले--“तुम रिहसंल के 
चतिए जायो, तुम्हं वादमें वहीसेले लृंगा। 
वह्‌ उठकर जाने लगी तो जीवन वाव्‌ भी साथ उठ गए । वड़े 
अविशमेये। सोनाली ने घवराकर उनकी भ्रोर देखा, तो वह्‌ वोले-- 
“डरो नहीं । तुम्हारी इच्छा कै विरुद कुछ नहीं करूगा । 
नाली ठिठककर ठहर गर्द । जीवन वावू जसे मिञस कौ वर्पा 
कर रहे हो--“किसी प्रकार की गलतफहमी तो नहीं है तुम्हारे दिमाग 
मे ?"" 
“नहीं ] 2 
महिम चिल्लाता हृभ्रा वोला--“मिस सेनगुप्ता राप रिहसंल पर 
चल रहीं या नहीं 2“ 
सोनाली ने एक वार पूनः मुडकर देखा । जीवन वावू उसकी घ्नोर 
ही देख रहैथे! सोनाली की भ्रांवोंमे एक प्रार्थना थी । जीवन वा 
जसे उसे पलकों पर वेठातेने के लिये प्रातुर 
“मिस्र सेनगुप्ता । 
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"्वलिएन,चलरही हं दो मिनटमे तैयार होकर प्रादु 1“ 

रानू वोली वह्‌ भीच्तेमी । सोनानीने उतेभी तयार हौ जनि 
के विए कहा । 

जव सव लोग धियेटर पहुंचे तो ग्यारह्‌ बज चुके ये! छृप्णन 
साहुव स्टेज पर उसी साम के लिषएु कोद दु्ांकन करवा रहै थ। 

महिम ने उत्लास से ्रावाज दी---्रे! श्रोरे कष्णन, इवर 
श्राग्रो माश्--इनसे मिलो, श्रपनी नष हीयोदन हँ भिम सोनाली सेन 
गुप्ता ।/ 

कष्णन ने किमक्ते हए हाथ जोड़ दिए श्रौर वोते--“मिस देया 
मिसेज 7" 

महिम ने कहकहा लगाया--“मई हतो मिस वस सिन्दरूरभी 
एसे ही--किसी नाटक के रिहुसंल मे- नहीं क्षमा करना नाटकको 
करते समय लगा लियादै।'' 

“ताटक करते समय 1 वात सोनाली के हृदयमें चुम गदु | ठीक 
तोह । वह्‌ जीवन कहांदहै। नाटकहीतो है । जीवन वावू कहते है-- 
तुम पूजने योग्यहो। 

“क्या वहु केवल वात करते रहं। ह्‌ भगवान, क्या वहु सच नहीं 
वोलते ? क्या जीवन वाव्‌ भी मूठ बोलते हुं?" 

प्रेम मल्होत्रा कहता था--तुम मेरा जीवन दो श्रौर वहु सच- 
मुच मेंनाटक करता था | क्यानारी कभी भी पुद्प की वात का विवास 
नहीं करेगी ? नरी, यह्‌ जो कृष्णन साहूव सामने वैठेहै, इन्नितो 
नारीको जौ वचन दिया था, उसका पालन विया ह) देखने में तमिल- 
नाद्‌ का वह्‌ युवक वहुत सुन्दर लगता) वंगासी संस्कृति कीषटाप 
उस पर स्पष्ट श्रंकित है । वुदिया सेविवाह्‌ करने की इसकोक्या 
श्रावदयकता हुई । श्रवदय प्रेम हो मया होगा) 

` महिम वीरे से वोला--“क्यों कृप्णन साह्व ने विवाह की दावतः 
नहींदी, यहीतोतुम लोग सोच रही? 
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रानू ताली वजाकर वोली--^ह्मतो घ्राज ही भाभी को देखेंगे!“ 

महिम बोला-- “भाई कृष्णन यह्‌ चुडैल मानने वाली नहीं 1 

रानू महिम की रवाह पर लटक गई । “गभे चुडैल वयो कहा? मँ 
श्रापकौो सव हीरोइनों से सुन्दर हूं । कालीमणि, राक्षसी, वीरवाला प्रादि 
स्ापने सव प्रसुन्दरियों क सम्मेलन से विज्ञेप कूपमें इकट्टी की ह 1 

“चतुप-चुप सरूपनखा सुन्दरी, यदि किसी नै सुन लियातो गजवहौो 
जाएगा । मेरी नदं हीरोइन के विपये तुम्हारा क्या खयाल है? 

रानू कीभ्रांखों में सरूपनखा सुन्दरी के विपयमें सुनकर भ्रांसू्‌ भर 
ग्राए थे, परन्तु पूरी बात सुनकर वह्‌ हंसने लगी थी । “भाभी को मिलने 
की बात काक्या हुग्रा ?" 

“ग्राज नहीं, कल परसो तुम लोगों का न्योता करूगा, भोजने पर 
चुलाऊमा, तव देख लेना 1" 

“नहीं, महिम दा उन्हें भी इस नाटक मे भूमिक्रा दीजिए न, जिसमें 
सोनाली दीकोदेरहेरँ। 

“ररी पगली तरू क्या चाहूतीदै कि सोनालीसे भी हाय वोर्वंटूं । 
मिसेज कृष्णन ने तो नारक करते-करते जीवन वदल लिया, श्रव यह्‌ 
भी ०० 27 

“मिस्टर महिम मुभे यह्‌ सव मजाक पसन्द नहीं 1“ 

महिम का हसता हुभ्रा चेहरा गम्भीर हौ गया! उसे याद श्राया जव 
भी उसने इस पक्ष को दुरा है, सोनाली ने उसे डंटा) 

“वलो रिहूर्सल शुरू करे । श्राफिस वाले कमरे में दुसरे लोग वंठे 
ई" 

रिहुसंल शुरू हो गया । नाटकमें हीरो ा--शेखर। 

लम्वा-चौड़ा सांवला युवक था। वह्‌ वड़ो इर्जत से सोनाली से वात- 
चीतकररहाथा ! पहले नाटक का एक साधारण पाठ शुरू हुप्रा । त्रपनी- 
अपनी कापी सव लोग ठीक करने लगे  वीचमंदौो वार चाय प्राई। 

शेखर सोनाली से वोला--““ुना दै श्राप बहुत पडी-लिखी ह । मुक 
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उरलयरहाहै, जाने मै आपके साथ श्रभिनय कर सकूगाकि नहीं 

सोनाली मृस्कराकर बोली“ तो पहलौ वार अभिनय कर रही 
हं) ापतो मेज हृए कलाक्रार ॐ 

"राज श्रभिनय की मान्यताएं वदल सईद । भ्राजस्टेजपरटरेनभी 
चलती है । वादल भी अति है, वर्पा भी होती है कलाकार को भी बहू 
समभ-वृभकर श्रभिनय करता होता है) 

सोनाली मुस्करा दी ! वह्‌ कुछ वोली नहीं । शेखर का अभिनय वह्‌ 
महिम के थियेटर मे ही शाहजहां मे देख चुकी दै । उसमें शेखर का मेक- 
ग्रप देखकर नीं लगता था कि वह सचमूच जीवनमे वृहानहींहै। 
श्रौरगजेव भाव्यो को मार रहाहै,एकके वाद दुसरेको | दाराका 
सिर काट करस्टेज पर मेज दिया गया धा} रेखर का विलाप सोनाली 
कोप्राजे भीयादहै। 

ध्यिटर में काम करते समय सोनाली को वारवारजीवनवाचू का 
ध्यान श्रात्ता वहु उनकी बाते याद करती ग्रौर उसमे खो जती) 

सोनाली को संसीत का रिहल भी करना पडा) एक छोध-सा 
पाटं रानू के लिएभी दूह लिया गया। 

रिहसंल करते ढाई से तीन वज गए । जीवन वाब्‌ नहीश्राएु) 
सोनालीकाजीखोटादो मया! 

भ्राद्धिरे क्या वात हो गईं । अन्त मे उसने महिम से कहा किधर 
पर फोन कर काकी मां की तवियत के विपय में पूछ लिया जाए 

मरहम नै फोन किया तो पता चला जीवन वाव को प्राफिस से वला 
लियागयाहै। काकी मां की तवीयत व्हूत खराव हो गर्ईहहै।दो 
डाक्टर घरपर्थैठेदं। रानू नेकटकहा--“ममतादीने हमलोमों को 
खेवरक्योंन दी) प्राखिरह्मभी काकी मां कै कुछ लगते है 1“ 

महिम गम्भीरतासे वोला-- “मै टेक्तीलेकर श्राया । तुम लोग श्राय 1” 
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काकौ मां का अन्तिमक्रिप्रा-क्मं सीहो नया! जीवन वाव ते कभी 
पुराने रोत्ति-खििज नहीं माने, परन्तु ककीनांकेनिषए स्वर त कया | 

सोनाली घरमे थी, परन्तु ममतामीयोककेतेरहटिनिवनी रही । 
मह्मि मी ्रक्मरभश्राजाता। सोनानीकी्माग में स्ति ट्र नरीह) 
जीवन वादव की दृष्टि उसको माग पर जप्त त्तो उन लगता क्रि उनका 
धोश्ठा उस्र समयतोकाकीमां को पतता चल गया द्ेगा | लगभय तीन 
दिन प्रौर राततकर काकी मां जीवन ग्रौर मुघ्यू ते ्तघपं करती री) 
एक क्षण के चिए सोनाली कोश्रपने विस्तर से उन्द्ौनै उठने नहीं दिया। 
मरनेसे पटलेतो जमे उन्हं होल श्रागवाधरा। वर्‌ वौली श्री-“वहू, 
तुम कहां चलीजातीहो ) तुम्हारी प्रतीक्षामेतोमेरी जान श्रमी तक 
नहीं गद ्रवतुमभ्रा गर्ईहो तौ म भी भगवान कै पसि नुसते 
जाऊंगी ! मेरे जीत्‌! की देखमाल श्रच्छी प्रकार करना--मृमे वचन दो 1" 

सोनाली काकीर्मां की वात सुनकर वहूत रोधी । मरते समय 
उसने उनकी वात का खण्डन करना उचित नहीं सममा। 

जीवन वाव भी चुप रहे, सोनालीसे ्रांख चरति र्है। 

ममताने भी सूना । उसके मुख पर हमै वाते भावान्तरं को कैवल 
रान्‌ ने देखा, सौर किसी ने नहीं । उसके मृख पर कंसे मृङध्वां तन 
जातीं शौर केसे कनखियों से वह सोनाली कोदेखनेती भी | काकीमां 
चली गई, परन्तु एक नये प्रध्याय का प्रारम्भ ही गया । 

तेरहवीं पर जो भोज जीवन वाघूने विरादरीकरो दिया धा, उस्म 
महिम ने श्रपने वहत ते कलाकार नी स्रामंत्रिते क्रिएुय। 

द्रजीत तो तेच्ह्‌ दिनदीञ्रातान्हाथा। महिम क्रा तथा जीवन 
चावे का हाथ वटाता रहा था । इन्द्रजीत के साव नेकानी मः अरा 1 

सोनाली कभी-कमी वड़ी गम्भीर रहती, तं 
ष्सोनादीदी काकीमां तो वहत वृद्धी थी, उन्हं मरन ही था, न्राप 
उनका दोक कटां तकं मनायमा : 

"पै सोचती हूं कि इत घरमे रानि ते उनका म 
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वाते व्ययितं मरे कमदह्ोगयाथा। वह्‌ दूरे लोक की वाति सोचने 
लगी र्थी 1" 

द्द्रगीत सोनात्री से गम्भीर हीकर कदूता--"टसमं श्रापके दुःखी 
होने की कौन-सी वातद्ध? प्रापने एकः रेमे व्यवित क्र सहारा दिया 
जिव जान सामा गहूं श्री हद धी । 

"पर्‌ मुके नगताद्रकि मने उन्द्‌ वोता दिया । 

ध्याय प्रपसत्र-भावना म कव तक पटिति रर्देमी ? 

सौनानी सोचने लगी--गुम तनी श्रपराघ्र-मावना ह तो जीवन 
य्ान्रूषो जाने कित्तनी दौमी । 

योवा व्नमेंतो वह्‌ सोनाली व्रते नदीं, दुर-दूर्‌ रहे । एक 
सांभाकोव्रषटेद्धी उदासर वे ध्र, तो सोनाली काफी बनाकर ते गटश्री। 

शप्र वयो कष्ट कररहीदहौ 1" 

पप्ने तो श्राप द्मे कष्टन वह्ततेभ्र, प्रचक्यादौमयादै? 

सोनाली का मन प्राजकल व्रा कामलदहौ उठा! बात-वातमें 
प्राम पटनेद्धी श्रा जते थ, प्राजवनत कोतो व्रातद्धी दूरी थी] 

जीतन वरात ने सोनाली की म्रारदेखा--प्रारं णवी थी, माग बुी 

टद साफ भी। 

†} जीवन वानु के हृदय मे र्जमे फोट चीज नुम ग्रं । 

मनने -्टीकतोषदट। वह्‌ त्रष्ट्रारी विवाह्त्ातो ह नहीं?" 

कष का वम जीवन वान्‌ के हाथ से द्ृश्ते-द्रते वचा । 

वपने प्रावाजमे सोनानी त्रि उदी) 

दाथ वद्कर्‌ कष ने ्तिया। जीवन वावरूने श्रमाववानी से बुद्ध 
पटल कपद्द दवियाप्रीर्‌ वहू धरती परर भिर पद्म । उम भागे दरी 
नद चिद्ी थी | कप चवानानूर दन मम्रा। 

जीतन वानु के दय में कग्रक वद्र गु । 

सोनाली वोत्री--"्राष गम्‌ गारी 1" 

शप्र --एक कतके लिप्‌ दृतनी चिन्ता?" 
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सोनाली मृदु स्वरसे वोली--"“एक-एक करके सव टूट चेले ह, 
तीन या चार जेप हौगे 

जीवन वावृ ने देखा महिमिभी श्रा गया था। वह्‌ उससे वोले-- 
“देखो महिम, सोनाली को कप खरीदने है, तरुम खरीदवा लाओ 1" 

महिम ने पनी दृष्टि ते जीवन वाबू की श्नोर दैवा, मानो तोल रहा 
हो कि वह्‌ दिल से कहु रहै ह कि ऊपर-ऊपरसे। 

क्यादातुम दही क्थो नहीं चले जाति 2? 

“मे केसे जाऊंगा? मुभे वहते मिलने वाले ग्रा सकते हु, फिरश्रभी 
जरूरी वस्तुएं लनेकीमी इच्छा नहीं होती । लीडर (सम्पादकीय 
लेल) लेकर भी कोई भ्रानि वाला होगा!" 

महिम के मुख पर सुशीकी एक लहर दौड गर्द्‌। उसे छ्लयाल 
आया, भाजकल ममता इस वति परवडाऊोरदेरहीटह कि वहु सोनाली 
के साथ सम्पके वढाए । जिस्मेयातो त्रैकफास्ट तेते समय नहीं ततो 
भोजन करते समय एक वार अवश्य कहती है कि सोनाली अच्छी लड़की 
है, देखते नदीं जीवन दाकाधर कसि चुधडतासे संवारती है, क्रिस 
सुचारु रप से चलाती है । तुम्दं घर चलाने की आवर्यक्रता नदीं ? तुम 
क्या सोचतेहो,मांयावाव्‌ जी जिन्दाहोते तो यह घर विनावहूके 
होता । महिम की श्रोरसे कोई भी उत्तर न पाकर उनक्रा उत्साहं श्रीर 
भी वट जाता) व्यो, तुमचुपवक्योदहौ ? क्याप्रपनी नीटकी'की 
ही सेईन ले श्राभ्रोगे ? भ्ग्‌ रवाला, वांशुरीवाला, सहनार्ईवाला ! सोनाली 
में सौन्दयंहैतोत्तलीकाभी है) पद़ी-लिखी मी काफी । तुम्हारी 
मजगह्‌ पर होऊं तो जवद्य इसन सुग्रव्तर का लाभ उठाऊ। सोनाती इस 
भ्वर्मेश्राजाएतो्म मीक्ही वाहुरजा कती हं। मेदी वहत दिन 
कीसावहै कि एक महीना वान्तिनिकेतन रहं प्राऊ 1 

महिम तव भी उत्तर नदेतातौ दीक जतं) 

कल रात्रि महिम श्रौर ममता ने जीवनदात के घर ठी मोलन किया 
श्रा 1 लीटते समय वह्‌ वोली यी- “देखा, क्सि सुबद्ृता स सवकम न 
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खिला दिया 1 इतनी सुध्रडता रपाल में कां थी । जीवनदास् का भाग्य 
कितना ग्रच्छाहै तिन वातं के वद्‌ लडकी हृधिया लेगे-यह्‌ नदीं होगा) 
सिन्दूर का नाटक करवाने वराली उत्त बुद्धवा को भगवान ले गणु । किस 
चालाकी से वह्‌ श्रपनी वात मनवाने का प्रयत्न करती रही} जीवनदास 
जान-वरमः कर्‌ चुप रहे । तुम उत्तर क्यों नदीं देते महिम दा तुम सोचते 
हो इसमे मेया भी स्वां है ? 

महिम के मनमें वहन का श्रन्तिम वाक्य कय गवा । विववा वहन ! 
त्रत रौर नियम पालन करती रहीदै। कीं इसके मन में--जीवनदा 
के परति कोमल भावरनातो नही जगी महमिन मनदही मनग्रपनेको 
विवकारा । वहु भ्रपने नाट्कों को लेकरदही व्यस्त र्हृताहै।! तारा 
शंकर वाद्‌ के दुई पुर्प' को जव स्टेज क्रिया गया था, उस समय दर्शकों 
मे एक र्वरिस्टरने महिम में दिलचस्पीली थी! उसी स्िलसिलेमें वह्‌ 
महिमिके धरमगएये। ममतामे मी उन्होने एक दवी जिज्ञासा दिख- 
लाई थी) 

महिमकते मनमे्आायाथा कि जाति-मेदको कोई नहीं मानता 
भौर यदि वह सचपुचमें ममतासे पाणिग्रहण करना चाहं तो महिम 
वीचमे वाव्रा नहीं वनेवा 1 ममता ने उन्हं ज्रविक्त पास नहीं खाने दिया 
था! वह्‌ एकक्षणको मी विचलित नहीं हई 1 वही ममता, महिमिको 
सोनाली के साथ वांवना चाहती है । फिर कहती है--ततुम यहं मत 
सोचना कि मेरा स्वार्थं कहीं वंवा है। 

सोनाली वास्तवे ही किसी भ्रच्छेघरकी गृहिणी होने योग्य है। 
वड़ी-वड़ी आंखो से देखती है तो वह्‌ श्रंखे जसे किसी के हृदय पर टिक 
जाती हं सोनाली वड़ी सरस है" अपना काम-वन्वा खुशी-खुजी से करके 
भी एसे लगता दै जसे प्रमी कहीं वाह्र जानेके लिए तयार खडी 
या कटी वाहरसेञआ रही है। पुरा व्यवितत्व वड़ा साफ-मुथरा है! महिम 
को आंखों मे श्रभी तकं अपने नाटकोंमेंकाम करने वाली स््रियोकी 
लक-मक है सोनाली से वहं प्रमावित है। सोनाली में एक व्ट्राव है, 
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जो किसी भी पुरुपको भ्रात्म-विद्वान्न देने के लिए पर्याप्त हु, जिसका 


उसके मन परग्रविकरारहयो । महिम, कल रात वहुत देर तक्र सोनालीकी 
वात को लेकर सोचता रहा था। इस घरमे त्रा जाएगी, तो ममताके 
परेममय परन्तु कठोरे शरासने घवरा जाएगी} वहं घवराकर च्रपनी 
वड़ी-वेड़ी श्रांलों से उसकी प्रार्‌ देकेगी, वह्‌ कु भी नदीं कर्‌ पाएगा । 

शायद ममता को जीवनदा ग्रहुणकरलें । ममता वास्तव मे उनका 
वड़ा स्याल करती है । जीवन दा, क्या ममता के मायेमें सिन्द्रर 
चमकेगा ? दोनों साथ-साथ काम करते! नईं रोरनी'के ह्तिमें 
रहेगा । ममता वड़ी मूक्वृकवाली है! ठीक्दटीतोदहै। जीवनदा 
यदितयारन हुए तो ममता का दिल टूट जाएगा। 

रान्‌ काक्या होगा ? कितनी सुन्दर ग्रौर ताजी लगती है 1 क्त 
वर्पो से वह उसे देखता प्राया है! रान्‌ कीदुष्टिमेत्राजकल वाल-मावना 
या सहज स्नेह नहीं । नदी-नही, वत्नी भावना उसकी भ्रौं कभी 
मी नहीं रही । जव वहु वच्चीभी,तोमभी नहीं| वहु फ्राकमें थी; 
महिम ने च्रपने हाथों से उठाकर उसे दुर्गापूजा के पण्डाल दिखलाए यथे) 
वहु दैवी का श्ंगार देखकर वोली थी, ^मेभी एेसाही श्ुगार कल्गौ। 
जव वी हौ जाऊंगी ।“ उस दिनि केवादकभी भी रान्‌ कीष्रांखों मे सहन 
दृष्टि नहीं देखी । रानू सममती व्यो नहींकि वहे जीवनदाकी पत्री 
है। वहु महिमकीपृत्रीमीदहौ सक्ती थी । महिमन समय पर विवाह 
नहीं किया था] रानू के साथ--उसकी क्रितनी स्मृतियां ववी हँ । कच्चे 
भ्राम खाती हई । हसती हई 1 वनजारिन के मेक-प्रपमे, कानोंमें 
वालियां भूलाती हुई । रानू कैस्कूलमे नाटक था] वहे वड़ा प्राब्रहु 
करके महिम को श्रपने स्कूलते गईं थी। उसने वहां रौव डाल रवला 
याकि मेरे महिम दा वहतं रच्छ डायरेक्टर हँ । सव कोड देकर 
चकित रह्‌ जाएंगे ? 

श्रपनी अ्रघ्यापिका से मिलति समय वह्‌ वोली धी--"यह मेरे 
महिम दाह, इन्तू दीभ्राप घ्यानसे देखिये । जिं नाठ्ककोरेरेय 


१२४ ८सौनालीदी 


दाथ चमा देति £-- वह कम सेकम स्टेज पर एक वर्प तक चता है। 
मारा नाटक देख त्रेगे तो उसने पट्त्िक वहत पसन्द करेगी 1 
स्तृ द्यैकरीश्रायु यही तीक्न वर्प के त्रगमग होगी, वह्‌ मुस्क 
वार जव महिमम बातत करने लगींतो रन्‌ नाराज ग्ुथी। खन्न 
तै की नजर वचाकर उतने महिमको मुहे चिदा दिया था। महिम 
तेभी गमम गयाभराफि प्रपनी अव्यापिकाका तौर-तरीका रानू को 
परन्द नहीं श्राया । जाने क्यों उमे विद्रन के निषु महिमनेष्ननू से 
त वार्तकी रीं! 
नू ने नाटक में व्यानदेना छरो्‌दिया था । उसकी श्रव्यापिका 
भीवौनी शीं किगश्रपनेपति दी महिमदाको ब्रुत्राकर लाद । उनके 
ग्रतिद्टी नुप गरु 
जव महिम उपे वापिस छोदूनै ग्या थातो रास्ते भर वह वहत 
रोषश्री | उगाने महिमन कटा था--^प्राप मेरी जरा भी इज्जत नहीं 
करते, नरीतो कोटकारणनदीं थाकिश्रापस्ननूदी से दस तरह घुल-मिल 
फर वातयीत करते । 
विमत ठम वहत समभाया था, फिर एक रेस्तसंमेप्राद्रसक्रीम 
विन्नानैने गया था। उस दिन मद्धि उसकी चात्त सुनकर दंग रह्‌ गया 
था । वह्‌ व्रौनी शी--श्रापस््नू दी से मुस्कारा कर वात कयो कर रहै 
थ? प्रत्र वादा कीजिए किश्राप कमी उस स्वकूलमें नहीं जाएंगे गौर 
सनृ ष्रारो कभी नदी वोर्तग 1 
मदिगने देखाथा किदरतनी बातचीत करते समय, उसकी गृुद्रा 
यदी गम्भीर भी 
उप रामय उप्तकरी प्राय चीदहु-पन््रह वपं की नहीं वत्ति वीप वर्प 
की न्म रही शी । मदह्धिम पर्‌ उसका एकाधिकार हैया वह्‌ मानती 
श्रा्द्रु। 
सनृ. प्रपनी उप भावना को भूत्ी नहीं । महिमिनेकद्र वार्‌ रानू 
यो लेकर सरौता दै, परन्तु कमी यहु नदीं सोच पाया कि उशसे विवाह 
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करेगा । रान्‌ के प्रति उसकी भावनाएं ठेसी भी नहीं हैँ कि वहु अपनी पत्री 
समभ । भ्रविवाहित्त पुरुप कौ कोईभी नारी पुत्री नहीं होती । वहु सव 
कोएक ही दृष्टि से देखतारहै, क्रि वहु उसकीप्रियाहो सक्ती दै याः 
नदीं । महिम तो स्वयं कलाकार है, उसने कई-एक नाटक लिखे 
कर्द नाटकोमे भागलियादहैश्रौरकर्द स्टेज पर पेदकिए हैँ । 
जीवन को वड़ेही निकटसे देख चूका है । पता नदीं क्यों आज तक 
उसने विवाह कै विपयमें नहीं सोचा। वहत से 'ेक्स्टरा' (छोटी-छोरी 
भूमिका) करने वलि श्राति हैँ ्रौर अपने लिए कोई लड़की पसन्द करके 
कोई श्रीर वन्धा दुह लेते र्है। महिम का कु वसा हाल था--कुश्रा जैसे 
उसके धर हो श्रौर लान पड़ोसियों कौ हरी-हुरी हो । 

श्रव जीवन वाव स्वयं कह्‌ रहे है--“जाश्रो सोनाली के साय ।'' 

सोनाली हीरोइन वनेगी । उसके नए नाटके की हीरोइन । ममता 
तो हीरोइन से वात करना बुरा समभतीथी स्रव क्यों श्रपनी वारणा 
वदल रही? क्याउसे संदेहहो रहा दै कि जीवन दा सोनाली में दिल- 
चस्पीले रहे दँ । इतनी सारी वातं महिम उस थोडेसे समयमे सोच 
गया जिस समय जीवन वात्रू सोनालीको तैयार होने के लिए कटने 
के लिए कहने गए, या उसमे हाथमे रुपया देने गए । वहरहाल वह्‌ 
वहां नहीं ये। 

श्रौर तभी सोनाली आ गई । सस्ते दाम की रेशमी साड़ी में} उसके 
मुख पर जहां चिन्ता की रेखाये उभर रही थीं, वहीं पलके भूकी हई थीं । 

महिम ने पूदछा-- “रानू भी चलेगी 

“नही, वह्‌ इन्द्रजीत तथा शेफाली के साथ काफो हाउस गई है । 

महिम ने दरवाजा खोलते हृए कहा-- “वडा परिवतंन देख रहा 
हं इस घरमे रानू, ग्रौर इन्द्रजीत के साथ वाहर चली जाएु 7? 

“क्यो, इसमे श्रचम्भा क्या, दोनों कासाथटीक हीतोदै, वह 
जव तक अरपने मित्रों के वीच उठे-वठेगी नहीं, केवल वहै-वृटों की वाते 
सुनेगी 1" 
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महिम का हृदय श्रनजान मं जस वड़क रटाश्रा। 
धी दूर वालीगंज में निकरलकर महिम ने पा-क से री- 
दोनी, चायना वाजारस्ेयान्ध्रू माकट से 2“ 
“कहां से श्रच्छे मिनेगे 2“ 
दोनों जगद्‌ ने । 
“व्वायना वाजार्‌ मेँ सस्ते मि्तेगे 1 
क्या त्राप इतना छरयल करेगी ? जीषन्दा के पासन वहत रपया 
1“ 
श्रमी श्राद्ध वगैरह में वहत खचंदहुग्रा ह 1" 
“वटा खयाल करता हं उनका । 
सोनाली ने उत्तर्‌ नहीं दिया 1 
्रापका भविष्य के लिए क्या कायक्रम है 7? 
“क्या मतव 7" 
शान्‌ की निगरानी कव तक करेगी 2 
सोनाली ने महिम कीग्रोर दश्वा । फिर मृस्कराकर वोती--^क्यो, 
मे केवल उसकी निगयनीदी कर रही, क्यार्म प्रापक्रे नाटकमें भाग 
हीते रही? 
शनादटक भी जीवन दाका ह 1" 
“यिवटर्‌ भ्रापका हू 1“ 
दा, भ्राज तक नाटके दी मेराप्रयम प्रेम रहा है।" 
सोनाली नै पुनः उसकी श्रोर देखा, पृडा नहीं कि श्राजकल श्रापका 
परेम वदल गया है । कप-प्तेट श्रीद तेने के वादवेन्यु माकंटसे वाहर 
निकले तो एूलवाला फूल वेच रहा था । महिम ने सोनाली केना करने 
परभीचार्‌ वेणि्ांलेदीं। सोनाली वोची--“काकी मां कागोक षद, 
चटा वेणिवां कां पनी जाएगी 1“ 
ग्रच्छा पुर तो पहन लीजिए 
सोनाली ने महिम का दिल रखने के लिए जडे मे एक उवल वेणी 
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लगा ली 1 महिम उसको पाकं स्ट्रीट मे एक रेस्तसं में ले गया) सोनाली 

टत्कै से इसका विरोव भी किया, फिर चुप रट्‌ गई । उनके हदवमे 
जीवन वावू को लेकर वहत बड़ी कसक थी, जाने वह मुख से वों नहीं 
वोलते थे । वह्‌ अ्रपनी तरफ से उनको वहत देखभाल करती ह 1 उनके 
रास्ते का काटा नहीं वनती । 

काफीका श्राडंर देकर महिम वोला--“ग्रापने प्रभी तक अपने 
चारेमेंकृ नहीं बत्तलाया 1 

मेरे वारे मेक्यादहै। जोह, ्रापके सामने है 1" 

“स्रापके माता-पिता कहां ह? 

“मेरे पिता का कुछ वर्प पुवं स्वर्गवासदटोगयाथा। मांह, माईके 
वास रहती ह । वह्‌ लोग शिमलामें ह 1" 

महिम देखता रहा । सोनाली के व्यवितत्व में एक 'डिगनिरी' है 
यानी सौम्यता ह, जिसकी इज्जत की जा स्कतीदहै। 

"एके वहुत व्यक्तिगत प्रश्न पृद्धं तो उत्तर देगी ?“ 

सोनाली नै सिफ़ं आंखें उठाकर श्रपनी सहमति दे दी । 

“न्राप कलकत्ता कंसे राई 7" 

सोनालीकै हृदय मे हक-सी उटी । भ्राज तके जीवनदासने इस 
विपयमें एक भी प्रद्न नहीं किया क्या वहु इतने सीधे हु, या इतने 
वेखवर ह । 

“क्या मेने कुर प्रयिक व्परविततगत प्रन पू लियाहै?" 

"नहीं 1 

“फिर वततलादये न 7“ 

"शंकर दासगुप्ता, जो दास गुप्तालेन में रहते टै" मेरे मामारहं। 
उनकी पत्नी विदेशो ह । मेरीमांका विचार था किरम पटु लिख ग्र 
हं अव मामा के पास साल-छः मटीने रह, तो मेरे विवाद का ठ्किना 
ह जाएगा 1“ ^ 

सोनाली के मुख पर पसरीने की दृद रा गदं 1 महिम ते ए च 
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देने वाली स्पण्टवादिता पेवल स्गमंच परदेसी धी, जीवन मेंनदीं। 
उशका भावुक गन संते कप्णारो भर श्राया । उशने स्वभावता जसे 
रिगरेट गुलगा ती । 

'वुरातो नदीं मान रहीं । 

“नही, रिगरेट पीजिष्‌ |" ^ 

“तो कय श्रार थीं कलकत्ता ?"“ 

"जीवन याच्‌ के यहाँ नौकरी पाने कै एक महीना पूरव 

महिम वु सोमे लगा धा। 

रोनालीने लूटे में लगे फूलों को ठीक विया, पुनः दकर वौली-- 
“पयो गेरे जीवन की एस राच्चाई को श्राप भैलोरहुमेटिका समभ रहै 
है । मामाने मेमतादु् पत्नी के सामने श्रपनी गरीव भानजी को पह्‌- 
पाननेसे एन्कार कर दियाथा। मुभ उर रात तक लड़कियों के एक 
होस्टल में जगह द तनी षी 1 मने माकौ लिखना उचित नहीं रमभा । 
प्रभी वु द्विन पटले एक रली कोलिखादै, वहूर्मा को वता देगी । तव 
ग नौकरियों फे कालग देने लगी । नयी रोशनी" मे विश्चापन पठा 
तो पहली जगह थी जहां भने प्रा्थना-पत्र भेजा यथा, द्न्दनिदो दिनके 
भीतरनौकरीदेदी। भनि कटी श्रीरप्राथना-पत्र भेजा ही नहीं 1" 

काफौश्रा गरहूथी । सोनाली काफी चनाने लगी, शप्रापतो चाय 
परन्द कस्ते ६ फिर काफी किरलिए्‌ 7" 

“शायदर्म काफी का स्वाद जानता नदीं । प्नकारोंकी दुनियामें 
काफी श्रधिक चलती षै ।"" 

“प्रकारो की दुनिया रे गेरा थोडा-रा परिचय है ।" 

“वों प्रापक भार पत्रकार है? 

“नहीं, अं यननेकी चेष्टयाकर रहीधी कि यहँश्रा ग्‌ । प्राप 
श्रषने पिपय में ब नहीं बतलाद्येगा ?" 

“रे पिता एक नामी वकील ये । ने भी वकालत पढ़ ष परन्तु 
वकालत कर नहीं पाया 1 मांक सुखसे ट्म लोग वंचित रहै। मगता 
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जव बिचवा हुई है, मां उसके वाद वची नहीं । तीन वपं पुल्ल पिताजी 
काभ स्वगेवास ह गया। 
हिमिको लगा--यातो लोग श्रपना स्वां षिद्ध करने कै लिए 
उसक्ते पास श्राति ह, या वहं उतेजानतेही ह । च्राज वाची अनुभूति ्रषने 
मेंवड़ीनयीहै। महिमने एक के वद्‌ दूसरा कप काफीपी श्रीर्‌ मूड 
अआ गया। वोला--^मेरा जीवनतो वित्करुल सार्वजनिक होगा 
क्योकि नाटक वास्तवमेेता साहित्यदहै जो घ्रन्य साहित्य से भिन्त ह) 
वह्‌ एकान्त में एक व्यक्ति के ्रव्ययन की वस्तुन होकर एक सावंजनिक 
ग्रनुमव है । दर्शक ग्रौर समाज उमरमं एकं स्यान पर वेठकर उसका रत्ता- 
स्वादन करतादह। मुभे भी सवंजनिक प्रकार की जिन्दगी विताने की 
श्रादतदयो गद । कोई भी व्यक्तिगत अ्रनुभव च्रजीव-सा लगता ह । 
सोनालीकोलगाजो घुटन वहु घरमे महसन कर रही थी वह्‌ खतम 
ह्यो गहं थो । घर जाते समय भी महिमननजी खोलकर रगमंच कौ वातं 
कीं । वह्‌ बोलता रहा कि व्यावसायिक रंगमंच पर पुराने सतीत्व, पितृत्व 
श्रौर मातृत्व के सिवाय कोई चारा नहीं । व्यावसायिक रंगमंच मे कारी- 
गरी होती है, उस्तादी नही, कौशल होता दै, कलानहीं। किरभीतौ 
वपं का वंगला रंगमंच का इतिहास गिरीश वाच्‌ श्रीर्‌ चि्िरवात्रू की 
स्मतियो का इतिहास है । व्यावसायिक रंगमंच मे नाटक फामूल के ्नुसार 
चलते है । इनमें नायक सावारणतया गोपाल होति द देखने मं सुन्दर पर 


(के 
त 


नादान) बह विना सोचे-सममे प्रेम में पडते हँ । वोदा देत ह, परन्तु अन्त 
ने अ्रपनी भल पहचान लेते ह । सोनाली हंत-हंस करवेदाल दु रदीयवी। 
महिम कह रहा था कि नायिकाएं वड़ा कर्णं होती ह, वड़ी श्रच्छी पर 
नादान ! वहु कभी सोचती नदी, रोती च्ट्ताद्‌ । वडा ठड़ी चात कट्ूती 
> कमी करती नही 1 इन नाटकरो मं पत्त वाल लान ददम दत्र ट्‌ । 


दचाराव पीते ह, गलत उच्चारण स गरेयी वोचत ह) धर मं 'टृसिग 


गाउन' के सिवा कु पटनते नदीं । नाक्रर का वसा कटकः 


वातावरण खरा गम्भीर हतां 
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ता श्रम दव्यम्‌ टता दलः सु 
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हो जाती है । इनके पिताके हदय मे स्नेह की धारा वहुत क्षीण होती 
है । मां करुणामय होती है । सौतेली मां निष्ठुर श्रौर पड़ोसी ईर््यालु होते 
है निम्न मव्यवर्गीय जीवनमेंजोकुद्रताहै, जो छिपी हुई, दवी हुई 
वासना है, जिसे श्रादमी क्षुद्र सममकर श्रभिन्यक्त नहीं करता, उसी की 
प्रतिष्ठा मंच में इन नाटकों पर होती है। प्र॑षेरे में वैठक्रर उसका उप- 
भोग किया जा सकता है । आज से पचास वषं पहले नाटक एकसे प्रविक 
ग्रभिनेताके भरोसे चला करते ये। वह लोग रंगमंच को प्यार करतेये। 
उनके श्रासपास के लोगों मे यह्‌ प्रेम फैल जाताया । कुछ लोग परिश्रमी 
भी होत्तेथे। छोटे-छोटे पाटं के लिषएदूरसेश्रातिथे। श्रव भी ह, परन्तु 
श्रव समय वदल गया है । लोग पसे को उ्यादा महत्व देने लगे है| 
महिम की रुचि नाटक में इतनी है, सोनाली को इसका भ्रासास तो 
था पर वह्‌ इतने विस्तार से नहीं जानती थी । । 
घरलौटेतो ममता भी श्रई हृईथी। सोनाली को लगा ममता 
शायद महिम पर क्रो करेगी कि उसे क्या मावर्यकता थी -कि इतनी 
देर तकत धूमता र्हा ममता सोनाली से वड़े स्नेहपूवेक मिली श्नौर 
वोली--कृष्णन साद्व, जो महिम के थियेटर में दृद्यांकन करते रहै, 
उनके विवाह्‌ का भोज महिम के घर होगा!” सोनाली की सुघडता देखकर 
ममता प्रभावित है) वहु बोली--इतना सारा कामतो मुभसे होगा 
नहीं । तुम हाथ वटाने प्रा जाश्नोगी ? 
` षहा, भ्रा जाङ्गी 1" 
जीवन वाव चुप रहे । ममता उनसे क वात करती रही फिर 
वोली--“जच्छा हम लोग चलते हं ।" 
रान्‌. बाहर निक्रल राई थी च्रौर महिम से वातचीत कर रही थी । 
महिम ने टैक्सी मेते फूल निकालकर, रानू कोदे दिए किसोनालीको - 
देदे। रानू जल्दी से फूल लादवरेरी में रख ऊपर कपडे बदलने चली गद । 
भोजन हौ चकते कै वाद सोनाली भी श्रपने कमरे में गई! काकी 
मांके कमरे में रोशनी जल रदी थी । उसे कड्‌ दिनोंसे वहु जला रहे 
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ये 1 सोनाली रानू के कमरे में गई । वह्‌ कोई श्रग्रेयी की महिला-पचिका 
टृ रही थी । च्रषने कमरेमें्राई तो उसे विचार प्राया कि वह श्रपना 
वदटुश्रा नीचे भूल गई है । 

वह्‌ लादवरेरी के दरवाजे पर ठिठक गर्ह! 

जीवनदास उन फूलों को दुकडा-टुकड़ा करके विक्ठैर रदे थे । उन्न 
फिर सोनाली का वदुश्रा उठा लिया! उस पर एेचे दाव फेले लगे, जसे 
वह्‌ वदुश्रा नहीं स्वयं सोनाली हो । वड़ा-सा शान्तिनिकेतन का चमडेक्रा 
चुरा, उसमें विशेषता कुछभी नथी उसे उन्होने छाती से लमा 
लिया ) श्रखिं वन्द कर लीं। 

सोनाली उन्दीपंये से लौट गई 1 लौटते समय उसके पाव एक-एक 
मनकेभारीहौ रहै ये} वह्‌ विस्तर पर विना कपड़े वदले निटाल होकर 
गिर पड़ी 1 उसक्रा हदय जोरों से वड़क रहा धा। 


रानू को डायरी 


महिम दाने फूल दिए किमेसोनाली दीकोदेदूं । जहां तक मु 
याद है, फूल भने सोनालीदीकोही दिए ये वह नीचे कंसे भरल गई, 
नहीं जानती 1 उसके दुकडे-टुक्डे कौन कर सक्ता है? पापाने कए 
होगे ? पाषाको फूलेके टुक्डे कनेसेक्यालाम ? 

ओह म भी पत्यरदहो । पापाको कोचभ्रायाहोगा । च्राखिर 
महिम दाने फूल लेकर क्यों दिए? महिमिदाके साथ वह्‌ पहली वार 
ही बाहर गई धीं । मु स्वयं वहत बुरा लगा था, परन्तु कुक 
नहीं सकी । मैने चुपचाप टुकड़-टुक्ड किए हुए फूल इकट्‌ठे कर लिए 1 
पापा सोचने लगे शायद मे उन्हूंव 
कर रख लिया 1 क्यों भला ? 

मैने वह्‌ करके दिला दिया जि्रकी वहत दिनोंसे मेरे हूृदयमें 
इच्छा थी । समाचारपत्रं में हैडलाइन्स मे मेरा नाम प्रकाित हुभ्रा 
है 1 मने सौन्दर्य-प्रतियोगितामे नदीं, फैन-यो मे भागलिया। यह्‌ 
फंडन-गो यहं को ज्रिसती कपड़े की दूकान ने किया या। उन्दुं कोई 
लडकी एेसी नहीं मिल रही थी जो ्वीभिग कोौस्ट्युम' पहनने को तयार 
हो जाए 1 प्रायः उस दूकान पर जाती रहती थी । कुछ नया कर 
गुजरने की भावनाने मुभे प्रेरित किया श्नौरर्मैने कहा किम स्वीमिग 
कौस्टूयूम' पहन लूंगी ! मै जानती थी कि उसमें चरीर का वहुतःसा 
भाग नग्न रहेगा । इत्त संभावनासे हीम विभोरहो उटी थी) 

गीता मी इतस दुकान दी ग्राहक है । गीता दिनभर तो श्रपने भाद 
के साय घूमती र्टतीदै) मुखम सिगरेट रखनेसेमीन हीं चकती । 
एेसी गीता को मेरे फन-यो में भागलेने त्ते घक्का लग सकता है । वह 


| ॥ 


फक्रने लनी न्तु मैने स्म्भाल 
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प्रपने को वहुत माउनं समभती है । गीता भी फंशन-यो मे उपस्थित थी । 
वादमें द्टाईं रूम" मे मुभे मिलने ग्राई, वोली-वडा साहस है तुममें 
रानू । मुभे तुम्हारे साहस से प्या होती है! श्रीमती चारुदेवी मुभेभी 
कह रही थीं करिये इन कप को पहनू। मेरी ङ्च्छातो थी, परन्तु 
साहस ही एकत्रित नहीं कर पाई।' मनहुप्रार्मै, कदू कि तुम्हारा 
रारीरभीतो इन कपड़ों को पहनने लायक नहीं । तुम क्या इतनी सुन्दर 
लगती, जितनी रानू लगीदहै? मने वह्‌ कहा नहीं, मै केवल मृस्करादी 
श्रौर उस मुस्कराहट के श्रन्दाज में मैते प्रपनी वात कहुदौ वी । 

संर, पापाने फोटो देखा, महिम दानेमी फोटो देखा 1 पापाने केवल 
सोनालीदी की श्रोर समाचार-पत्र लिका दिया । 

मने उनसे भीचिपाकर रखाथा। मे जानती थी कि वहु मना 
करेगी । 

सोनाली दी मेरे पास आई--““रानू, कम से कम मे तो विद्वासमें 
तेना चाहिए था, यह तुमने क्या किया १ 

“क्यो, इससे क्या हृभ्रा, ठीकहीतो दहै, नई रोशनी में दूसरे प्रान्तो 
की लड़कियों के इस प्रकारके वहुतसे फोटो प्रकाशित होते रहते है, 
च्याहुप्राजोमेराभीदहौ गया । अ्रव.पापा को बुरा नहींलगनाचाहिए।" 

सोनाली दी वहत चिन्तित होकर वोलीं--“श्रव तुम्हारे वाहुर जने 
पर यदि प्रत्तिवन्व लगा दिया जाएतो ?“ 

वात अ्रभीग्रागे नहीं वदी थी कि महिम दा का टेलीफोन भ्रा गया। 
वह्‌ पटले पापा के साय वातचीत करते रहै फिर मुभे टेलीफोन पर 
बुलाया । वोले-- "तुम वहुत सुन्दर लग रही थीं रानू--आजशामको 
म तुम्दं घुमाने ले जाऊंगा, जरातयार रहना । सोनाली सेनगप्ता को 
भीले लेगे 1" 

मुभे महिम दा की वात सुनकर वड़ी खुशी हृई थी, मँ उत््ाह से भर 
उटी 1 पहले तो मुभे उरलगरहाथाकि कहीं सभी लोग मिलकर मुभ 
इतना भला-वुरा न कहूं कि मं वर्दादित न कर पाऊं । श्रव राशा जग गई 
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थीकि्वैसा कुछ हर्ज नहीं लगा कि हमारे सायसोनालीदी भी जाएगी । 

मे पापा से शर्म ग्राती रही 1 श्रपनै साहस के वल पर भी में उनके 
पास नहीं गर! सोनाली दी श्रकेली ही, उनके साथ नारते की मेज पर 
टी । जाने क्यो वहु भी मु वहां बुला से भिमकरती रहीं । मेस मन 
तो वहीं लगा था, मै.जानना चाहती थी कि वह क्या कह रहीर्ह। पर्दे 
कीश्रोटमें म खड़ी रही । पापा चुपचाप खाति रहे । 

सोनाली दी वोलीं--“रानू नहीं श्रा नादते कौ मेज पर, बुलाॐं ? 

“नहीं रहने दये, जो कांड उसने किया है, क्या उसके वादे भी उस्तके 
आने की संभावना हं?” 

सोनाली दी वोली--^मं सोचती ह, यह कांड ऊव श्रौर एकाकीपन 
से प्रेरित हुभ्रा ! वह्‌ कु ठेसा करके दिखलाना चाहती है, जिससे प्रापको 
घक्का लगे श्रौर आपका ध्यान उस्तकी ्रोर केचित हो ।" 

“वहां पहुंची कंसे ?“ 

“मै नहीं जनती ! पद्मी । म रिहसंलमें गई थी 1" 

पापाव्यानसेसोनालीदीकीश्रोर देखने लगे, फिर वौले-“यह्‌ 
रिहसंल काटेटाक्योन्ते लिया ह तुमने?“ 

4क्याकरती, आपदहीनेतोभेजाहै? नजतीततौ भी पार नहीं 
पड़ता । जव तक नाटकहोन जाए यह्‌ सिचसिला चलेगा 1“ 

“क्या सचमूच तुम्हाराचरित्रिेस्ाहीहैकरितुम जो वातत एकवार 
्षिरपरल्ेलो फिर कभी उससे मह नदीं मोडतीं 2" 

सोनालीदीने पापा कीग्नोर कुछरसे ढंग सेदेखा था, मानो उनकी 
बातों को तील रही दहों। 

फिर धीरे से वोली-- ^ श्रापका मत्तलव नहीं समी 1 यतो 
सीकदटहीरहैकियदि्म किसी वात का जिम्मा लेती हूं तो उसे पूरा करके 
छोडती हुं । वह्‌ जीवन के किसी भी पक्ष की वात क्योन हो) एक काम 
को उसकी मंजिल तक पहुंचा देना मेरा काम ह 1" 


उसके वाद पापान हत्के सेवया कहा. नहीं समो! वह्‌ मुभ 
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करोधसे भरदेनेके लिएकाफी धा) 

मने मोक्ता पत्ति ही सोनाली दीसे पूदा--्वो्ोनदी, म क॑रती 
लगती हूं 1" 

सोनाली दी चुप रही, पुनः बोली--वहुत ग्रच्छी लगती ह्ये 1 जानती 
हो तुम्हारे पापा को तुम्हारे इस श्राचरण से कितना दुःख हुमा है?" 

मै चृपरही। मेरादिनदेते ही वीता) 

दामि को महिमदाग्राए | मने श्रीर्‌ दिनों से श्रयिक सादी स्नाड़ पहन 
स्खीथी। कानोंमे लम्बे इयररिगिये। व्रिना लम्बे इयर रिग के चलता 
नदीं । उसके विना लगताहैषरमेहीवैटीहूं। 

महिम दा ने ऊपर से नीचे तक देखा श्रौर वोले-- "नहीं, यह्‌ नहीं 
चलेगा । श्राप कोई ग्रच्छी साड़ी पहुनिये 1” 

सोनाली दी कोर्मैने उरते-उरते एक ह्रे काम वाली गुलावी साड़ी 
दी, जो हमारे घरमे रत्ती थी । सोनाली दी के पास कोई त्रच्छी साडी 
थी नही-- उन्होने वह्‌ पहन ली । स्वयं मैने वनारी साड़ी पह्नी 1 

महिम दा हम लोगो को कलकत्ता कै एक श्रच्छेरेस्तरांमेले गए) 
उस दिन शायद कोद उससवथा। सारा रेस्तरां फंडियो भौर तोरणों 
से सजा था । जगह-जगह वैलून लगे थे । स्वियां बहुत शो कपड़े पहने 
थीं । हम तीनों एक मेज पर वंठ गए, चीयी कुर्सी खाली थी । सोनाली 
दी वोलीं-- "यह चौथी कर्मी किसके तए? 

प्रभीप्रदन पुराभी नहीं हुग्राया कि एक प्रवेडश्रायु कौ महिता 
श्राती' हृदं दिखलाई पड़ीं । उसने सफेद दस्ताने पहने हुए थे । दस्ताने 
उतारे विना ही उसने हाथ वा दिया । महिम दा ने उसका हाय अपने 
हाथमे ते लिया । कुर्सी पर वंठाया। हेम लोगों से परिचय करवाया ।-- 
यहु मिस इजी विवास टँ । पहने गहर मे व्यूटी' थीं (पी पता चलाः 
दि चिना लादसेन्स बाली वेश्या) श्राजकत एक व्यृटी-संनून चलाती ह } 

मैने व्यूटी-सैलूने से “चकले" का भ्र्थं नहीं लिया । उस्रको सही प्रा 
भं लिया! उसने महिम दाके साथ च्िस्की श्रीर्‌ सोडा लिया। महिम 
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दा उसके साथ वातं करते रहे ! हम लोगों को जैसे हमारे हाल पर छोड. 
दिया गयाथा। ह्मे खाने का वहुत-सा सामान मंगवाकर दिया गया 
था । हम लोग वीरे-घीरे वात कर रही थीं ग्रौरखा रही थीं । 

हमारी समभ में नहीं रा रहाथाक्रि महिम दाक्याकर र्हैथे? 

उसके वाद क्या हृश्रा, मेँ क्था वतलाऊ ? भँ वहां वटी कंसे रदी, 
नहीं मेरी सममे स्वयं नहींश्रारहाथा। 

भिस डजी वोली- “इस लडकी का फोटो मैने अराज “स्विर्मिग 
कौस्द्य॒म' में देखा दै । खव फवती थी इसे । यह वहुत वदधिया च्यूटी' 
वन सकती है 1" 

महिम दा का मुख क्रोवसे लाल हौ गया । वह्‌ वोले--“जानती है 
यह वड़े भले घर की लङ्की है ।'* वृद्धिया श्रपने निकोटीन से रंगे दांतों 
से मूस्कराई । उसकी श्रांखं इतनी वीभत्स लग रही थीं म वस कुछ 
पूचिये मत ! वह्‌ वोली-- “मने घर से मतलव ्रमीरघरसेदहै,तोक्या 
ह्ग्रा ? पैसे के लिएन सही, 'एडवैन्वर' के लिएही सही! म तो इसमें 
पुरे-पुरे चक्षण देख रही हूं 1" 

मे चित्लायी । । 

“श्राप क्या सवको एक ही निगाह्‌ से देखती हैँ? 

“नही, मेरी श्राखं घोला नही खा सकतीं । तुम श्रभी जवान हो, 
दायद नावालिग हौ ।" 

सोनाली दी बड़ संयत स्वर से वोली--“भै रौर रान्‌ चलती हैँ । 
यह्‌ महोदया तो वोलती चली जा रही ह दोने का नाम नहीं लेतीं। 
र्त श्रट-संट वक्ास को च्नापसुन रहेहैं? 

महिम दा हंसने लगे, वोले--“^तुम लोगो की राय जाननेमे क्या 
जं ॐ ?१7 

सोनाली दी उठगडं। मेरी श्रो मे लज्जाग्नौरक्षोभके भ्रांसू भरेथे। 

मेरे मन में तूफान उमड़रहाथाः। ममन ही मन सोचरहीथी 
किमे पापात कुंग कि महिम दा मु इस प्रकार वेडज्जत करवाने के 
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लिएवहांले गएुये! मै पापासे कंते कहं सकरँगी ? पापा कटंगे-- 
शस्वीमिग कौस्ट्य॒म' ही तुमने क्यो पहनी । तुमह किसी कलाकारके लिए 
नग्न प्रदयन करना चाहिए था । ओह्‌ ! ने क्याकरलिया? 

क्या मुभे रेस नहीं करना चादिएथा? वह्‌ कहं रहीथी, मेरी 
“एडवेन्वर' की भावना मुभसे कुछ भी करवा सक्ती है । छीः-ीः, वह्‌ 
जितनी घृणित लगती थी । ग्रोह्‌ !! सोनालीदीकी्रंखोंमे ग्रा ञ्ा 
गए । वह्‌ वोली--“रान्‌, लड़कियों का जौवन वडा जोखिम का होता है । 
किसी करवट भी उनको चन नहीं । तुमने स्वीर्भिग कौस्ट्युम' पहनकर 
-फडान-रो में भाग लिया श्रीर उसकी प्रतिक्रिया से तुम्हं परिचित करवा 
दिया गया । तुम्हँं महिमिदा का कृतज्ञ होना चाहिए । बड़े तरीकेसे 
उन्होने तुम्दुः उत्त स्थिति से श्रवगत करवा दिया, जो ्रागे जाकर खड़ी 
हो सकती थी ।' 

ग्रीर मैः" -मैः"-श्रपने कमरे में मुंह चछ्िपाए वदी रही। क्या में 
महिम दा को इस हंतानी का मजा चखा सक्ती हुं । 


उत्त दिन दोपहर को वरसात लगी थी 1 सुव्रहुसेवर्षाहो रही थी। 

रान्‌ लाद्तरेरी ते सटी वंठकमें वेठकर कई घंटों से वस्टनं म्भूजिकः 
-सून रही थी । एक रिकाडं खतमदहो जातातो एक भ्रौर लगा देती । 

सोनाली को लगा कि म्राज रानू उससे दूर-दुर रहना चाहती दहै। 
कारण उसकी समकमें नहीं ्राया । सुवह से दोनों ग्रलग-्रलग कामोमें 
-व्य्रस्त रहीं । 

सोनाली सोचती है कि यह्‌ केसी विडम्बना ह कि इस लडकीकोमां 
का प्यार मिला नहीं | त्रव वहु इसी देख-रेख करती टै तो वह्‌ उसकी 
'परवाह्‌ नहीं करती । उसे उत्तके प्यार की श्रपेक्षा नहीं 1 मानो सारी 
-चाहना, साराप्यार व्यर्थं ह] 
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सोनाली भूल कर रदी है-- रानू कमी स्नेह कै सन्दर में उसकी वात 
नहीं कसती । ्रिसी च परिक्रय क्रातीदहै तो यही कटती है-- वह 
भेरी सोनाली दीह । भिस्त सोनाली चेनगुप्ता--मेरी शान द्यू 
ठर} इस परिचिते किती को मिध्या-वोव होने कौ संमावना मिट 
जातीदै 

लोग सोचते र्द ह, सोनात्री परित्यक्ता दै। मागर सिन्दूर ग्रौर 
पतिः का परिचय चरि्छरुत नहीं । खर, ग्रव तो वह सिन्दूर नदीं लगाती 1 

सोनाली इस परिचये दीनता की मावनातते ग्र्तदौो उव्तीदै। 
फिरयाद करतीदहैकिघरलौटकरक्या करेगी? ्मांको वड़ी तक 
लीफ़ होगी । वह्‌ शायद दृष्टी दुःबमें चल वसे क्रि उनके माई ने सोनाती , 
के साय दमा व्यवहार किवार । इसीलिएसोनालीने घर कोद पत्र नर्हा 
लिखा कि उसके सायक्या घटना वटी है । सौनल्तीकादम भी जौवन वारु 
के मकानमें घुटने लगताहै। चारों तरफ धनी घ्रावादीसेधिरादहै। 
यो मकान श्रपने.मे बुला दै. परन्तु फिर मी सोनाली का जीवन शिमला 
की वादियों मे पनाह । हिमालय की गगनचुम्बी श्रद्ालिकाएं देखकर वह 
वड़ी ईह वहां कमरेमें वटे उमे लगता है सदियां वीत गहु । जते 
वहं कदम वैठ्करर उस दिन की प्रतीक्षाकररही हु जव उसे कारावास 
से मूक्त किया जाएगा ] 

कमी-कमी मां की मृक्रुटिकाखयाल ना जाता, तो वह पुनः 
स्वस्यदो जाती है 1 उस्तका भाई २उसे घरमे देखकर प्रस्रननन हौगा। 
ग्राजकल के भाद जानि कंते टँ ? माता-पिताकाचऋण मी चकाना नहीं 
चाहते । उस्तका भाई तो यहां तक कटुता है कि उसके पिता ने क्या क्रिया, 
उसका जन्मतो एक दुर्घटना, जो दोना णाहो मया । फिर यदि पिताः 
ने लिखाया-प्डाया, तो कौन वड़ा काम क्रिया ! वह्‌ मी उनका फलं था, 
उन्न धूराकर दिया । पक्षी भी श्रपने वच्चो को तव तक धोंसले से नहीं 
निकालते जव तक वह्‌ उनसे उडना रौर दाना चृगना नहीं सीख लेते! 
वह॒मांकोधरसे निकाल नहीं सकता, क्योकि शिमला वाला मकान 
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उनकेनामहै) नहीतो एके वर्फीली राभनिम मोका हाय पकड म 
देगा श्राप वाहूर निकलिये । शिमला मेँ जव वफ गिरती, रात्नि साच. 
सांय करती तो सोनाली को वुदिग ह्वाष्ट्स' का स्याल श्रा जाता) 
वैसे ही वफ़ के तूफान में 'हैयकिलिफ' श्ननाय के रूप मे वृद तारट्त 
मे ञ्रायाथा, वैसेही वफंके तृफानमे नायिका कौ मृत्यु हर्‌ पी | प्रौ ट्‌ 1 
कसा हृदय विदारक था सव कुछ ! वैसे वफं के तूफानसे सोनाली कौ 
मोह होना चाहिए । वह हमेशा उससे दुर भागतीर्हीहै) भयाके 
गाल पर एक फोड़ का निशान भी है, वह्‌ उसे वित्छृल शैषविलफ' वना 
देता है । उसका व्यवहार तो ठीक वैसा ही है-निदयी श्रौर निष्ठुर । 
सहसा सोनाली का हाथ श्रपनी पीठ पर चला गया! एक दिनम 
सल्टोत्रा के साथ उसने सोनाली को देख लिया था । फिर सोनाली से कहने 
लगा-“श्रपने भित्र से कहो मे श्रपनी विजनेस फमंमें नौकरी देदे।" 

“नहीं कटहुगी 1" 

"क्यों ? छोटी हो जाओमी 2" 

“तुम्हारे पास नौकरी है-द्रसरे से भीख मांगने क्थालामे ?. 

“"ग्रोह्‌ 1 तो वह्‌ क्या मुप्तमें तुम्हारे साथ ।'' 

"दादा 1“ सोनाली ते एक चाटाच्से रसीद कर दिथा या 1 उरे 
एवज मेँ उसके भाई देवेन ने खृव मन की भड़ास निकाली धी । उरौ घट 
करमाराथा। सोनाली वेहोहो गर्ईदथी) उसकी मां भी वेदोष हो 
गईथी। 

पड़ोसियों ने धमकी दी थी कि वह्‌ पुलिस कौ बुला तेरे । केवत 
उसी धमकी को सुनकर देवेन को होश प्राया था । 

उसके वाद कई दिन तक सोनाली रोती रही धी, उसका जी करता 
याकिलजैसेभीहो वह्‌ देवेन का घर छोड़ दे । जव तक वावा ( पितरा) 
जीवित्तये तो वह कुछ कर नहीं सका था 1 चुप रहता 4, पितापैः नामने 
सोनाली ने कभी उते बोलते नदीं देल । वह पिता कौ ठर वात्र परर 
भौ सिकोड देता चा, चुपके-चुपके मां ते निन्दानीक्टताषा क्षि 
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को कुछ साल नही, सारा रूपया यों ही वरबाद करदेते हैः हमारे लिए 
कु बनेगा हौ नहीं 1" 

मां धीरे-धीरे पति के उर से कदतीं --“नदीं वेटा, जो कुछ तुम्हारी 
किस्मत मे है, तुम्हे अवस्यमिक्ल जाएगा 1" तव उस समय सोनाली का 
हमेशा जी करता याक्रिभाररको सूर जोर.जोर से गाली सुनाये 1 कोई 
पुत्रा भीहोसक्ताहैक्ति मां के सामने उ्तके पिको अरसमगल 
कामना करे 1 

उसके भार ने प्रेम मद्टोत्ासे सोनाली के कहने के वावजूदं भी 
दोस्ती बद्ाई थी 1 उसके साथ मिलकर शराब पीने जाताया] रात्रि 
कोदेरसेषरलौदताया) सोनालीकीमांने कहा था किं वह्‌ अपना 
चलन वदल दे 1 भते घर के लड्के सडको पर वारा नहीं घूमते, घंटों 
रेस्तेरां मे नहीं बैठे रहते ! शराब पीकर आघी रात को धरे नहीं 
लौटते । दो-एक बार तो दैव चुप रहा 1 एक दिन चिल्लाकर वोला-- 
"भे अपनी खातिर वहां जता हं यासोनाली कौ वजहतते) भँ हर 
समय उस पर आंख रखता हूं कि वह्‌ सोनाली फो उत्तु न वनये 1 
जानत्ती हो कयो, वह्‌ तोन-तीन रखेल रखेहृए है । एकु गोरी मेम साहब, 
एकत एैग्लो' घौर एक पहाडिनि 1 मे सोचता हं, इन तीनो मे से कहीं 
कोर्स भी उसे श्रपने चंगुल मे फसाकर विवाह न रचाने।" 

सोनाली ने इसका प्रतिवादत्तियाया, तो उस्ना भार्‌ जोरसेहंसा 
था 1 “यो ? तुम्हे विश्वास नहीं घात्ता 1 चलो तुम्हे दिला लाऊं1 आजे 
वह्‌ पहाडिन के यहां गया है, मुक्ते उस्ने एक बोतल देली शराव मेग- 
वाह 1 बोतलमेले आयाहू; मेरी इच्छानहींहोर्हीथी किमे उसे 
देने जाता । तुम कंठ रही हो इसलिए चलता हं । चलतो अपनी घां 
से देख आसो 1 

सोनाली का दिल कठ गयाया। प्रेम इतना नीच है? नही, देवेन 
सपने मन ते गद्कर कहानियां सुना रहा है 1 वह रेता नहीं है सोनाली 
ने कहा पा--हां मै जाना चाहुमी, क्यो नही जाऊमी 1" - 
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देवेन ने उसे कहा था कि वह्‌ ्रपनाभ्रापचिपाले। राल भ्रोट़्‌ले। 
सोनाली क्रोध भ्नौर ग्लानिसेमरीजा रही थी। उसके पांव नहीं उठ 
रहैथे। यह्‌ क्याहोने जा रहा था। देवेन की वात कूठ निकली, तो वह 
उससे कभी नहीं बोलेगी । सच निकली तो वह्‌ प्रेम से कोई संवंव नहीं 
रखेगी । : 

धनी वस्तीसे दूर एक छोटे-से घरके सामने जाकर देवेन ने दर- 
वाजा खटखटाया । एक पहाडीस्त्री ने भ्राकर दरवाजा खोला । देवेन 
को देखकर वोली--“तो श्राप हँ भाई साहूव ?“ 

“हां, प्रेम श्राया है?" 

हां, राज दस दिनों के वाद मुंह दिखाया) श्रादये भीतर 
भ्राडये 1 । 
“नहीं फिर कभी । भ्राज वह्‌ इतने दिनों वाद श्राया भाभी,र्मै 
तुम दोनों के बीच नहीं राना चाहता । 

भाभी शब्द पर वह्‌ पिघल गर्द थी । “नहीं मया, ्रापतो हमेशा 
मेरी मदद करते हैँ । उस मुई 'मेमती' से खींच कर इन्हें लाते रहते हँ ।“ 

सोनाली ने उसी समय फंसला कर लियाथा कि वहप्रेम सेकभी 
वात नहीं करेगी । 

उसके वाद सोनाली ने भ्रपने भ्रापको प्रेम मल्टोत्रा से विल्कुल श्रलग 
कर लियाथा ¡प्रेम ने वहत कोशिश्च की केवल यह जाननेकी कि 
भ्रालिर क्या वात हुई थी? उससे कौन-सी गलती हुई थी ? वह विवाह 
करनेको तयार था जव भी सोनाली की इच्छाहो। 

सोनाली ने तंग भ्राकर वहां जाना ही छोडदियाथा। वह्‌ धरसे 
नहीं निकलती थी । उसकी मां वहत चिन्तित रहती थीं । सोनालीने 
काम परभी जनेसे इन्कारकरदियाथा। मां वार-वार कहुती--वह्‌ 
कौन-सा समय होगा, तुम्हारी मागम सिन्दूर देखृंगी। 

वठे-वठे सोनाली चौंक उटी । उसने सिडकी खोल दी । रण्डी हवा 
के भके याने लगे ्रौरसायदही पानी को वौद्छार श्रा गरई। 
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तभी ममताश्रा गरई। जवसे रानू का फोटो प्रकादितहुप्रा है, ममता 
नहीं राई । टेलीफोन पर भी कुछ नदीं कहा 1 

महिम जो उस रेस्तरां में ब्यूटी से मिलवाकर लाया दै, उसकी 
चर्चा भी उतने जीवनदास से नहीं की । जीवनदासि कुछ नाराज सेहो 
गए थे श्रलग से इस विषय पर दोनों मे कोई वातचीत भी नहीं हई । 

ग्रचानक ममता श्रा ग्ई। ममताने रानू के व्यवहार पर वार्चरयं 
प्रकट नहीं किया था, कुछ कहा भी नहीं था । 

ममता वड लाड से सोनाली के पास वैठ गर । 

सोनाली का हदय वड़क उठा । 

“व्यो, प्रा अ्रकेली वैढी हो, रानू कहां गई ? किसी फंडन-शो में 
भागलेने गयी है?" 

नही, भीतर संगीत सुन रही दै । सुनिये न, संगीत कौ श्रावाज 
भ्रार्हीहै। 

ममता ने वात सुनी-्रनसुनी कर दी, वोली--“महिम कह रहा था 
कि वहत दिनोंसे ठुम रिहल के लिए नहीं गर्‌ 1 

सोनाली जानती है क्रि वह नहीं जा पाई। उस पूरे कांडके वाद 
उसका मन नहीं हृत्रा कि वह्‌ जाए। उसतेलगा महिम जीवनदास का 
मित्र होकर भी मित्र नहीं । इतना वड़ा मजाक कोई कराह? 

रान्‌ महिम की लड़को भी दहो सक्ती थी । 

ममता सोनाली के मुख का माव पठ रही थी, वोली --^तुम च्ायद 
नाराजहो कि महिम रानू को उस ब्यूटी से मिलवानेले गया था?“ 

हां" म कु सममी नहीं, किसलिएले गएये 1 

ममता हंसने लगी 1 

वहतो छोटी-सी वात है) उसे दिखलानेले गएये कि भक्ते घर 
को लड़कियां स्वि्मिग कौषस्ट्‌यूम पहन कर फंदान-चो मे भाग नहीं लेत्रीं 1 
ग्रौरलेतीदैःतो लोग क्या समभे ह" 

सोनाली पटले तो चुप रही, फिर वोली -- नई रोडनी' का महिला 
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यृष्ठ तो आप देखती हैँ न । कितनी ही लडक्रियों के चित्र श्राप विचित्र 
विचित्र पोशाक मेँ प्रकाशित करती हैँ । रानू ने पोलाकतो वड़ी वंसी 
नहीं पहनी, परन्तु फंशन-रो मे वह्‌ पहनकर फोटो खिचवाने का साहस 
उसने किया, जो टीक नहीं था 

इसके वाद ममता ने एक भाषण रानू परदे दिया । कसी लड़को 
है, श्रपते पिता की इज्जत की परवाह नहीं करती 1 इसकी मां सचमुच 
में देवी थी । साघ्वी थी । 

सोनाली का मन हुभ्रा कहदे कि रानू भी कोई चरित्रहीन नहीं है, 
चुस्त पोशाक पहूनना श्रौर ढंग से उठना-वेठ्ना अ्ररलीलता कौ निलानी 
नहीं । 

ममता सोनाली से विशेष स्नेह से बातचीत केर रही थी, मानो, जो 
कुछ कहु रही है वह॒ सव सोनाली की भलाई के लिएदहै। 

फिर ममता वोली-्हम लोगोंकीमां तो चल वसी थीं, वडी 
कठिनाईसे हमने पढ़ा है, दुनियादारी सीखी है मरौर व्यवहार-परखना 
सीखा है । लडकी के लिए विशेष रूपसेमांका होना जरूरी है । पहले 
संयुक्त परिवार होते थे, घरमे मां नहीं होती थी, तो श्रन्य कोई महिलां 
रहती । विनामां की लड़की श्रपने-भ्राप कृछन कुछ सीखती रहती । 
भ्राजकल सव लोग भ्रलल-ग्रलग रहते हैँ मरौर लड़कियां वही कुछ सीखती 
है, जो पत्र-पत्रिकाश्रों में पठती है । फिर उन्दः किसी का भय नहीं| जो 
मन मे जातादहै, वही करती हँ । देखो न तुम्हारा लालन-पालन कितनी 
अ्रच्छी तरह से हुश्रा । तुम कितनी बहरी हृईदहो। तुम्हें एक मिनटके 
लिए भी यह्‌ एहसास नहीं होता कि तुम्हारी शिक्षा यहां तक हो चृकी 
है, कि तुमह संगीतकाज्ञानहैकि तुमनाटकमें भी भाग ले सक्ती हो। 
तुम्हारे व्यक्तित्व मे एक गम्भीरता है, सलीका है, जो श्राजकल के लालन- 
पालन में कहां है ? श्राजकल माता-पिता लड़कियों को द्ुट भीवडी 
लम्बी देते हँ। यहां तो जीवनदा अ्रपने से वेखवर रहते ह, फिर 
लड़को को कौन देखता 1" 
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अ्रपनी प्रशंसा सव को श्रच्छी लगतीदहै। सोनाली ममता से इतनी 
प्रशंसा सुनकर पिघल मर्द | त्रातिथ्य निभानेके लिए उठी । वोली-- 
“चलती हु, अपके लिए काफी वना करलाती हूं 1" 

"नही, ठकरुरसे कहौ, दे जाएगा । तुम मेरे पास वंठो 1" 

रान्‌ जाने कवसे कमरे मे ्राकर यह्‌ मिलन देख रहीयथी! चहु 
जानती है किममतादी वड़ी सव्कार रह । जव इतस्त तरह प्रेम रीर मोहुव्वत 
कास्वांयकर रहीरहैतो कोन कोई वात उनके मनमें जरूर रहती है। 

सोनाली ने उसे देखा तो वोली--“आग्रो रानू, ममता दी को प्रणाम 
कसो 1 । 

“किसलिए ? ताकि यह्‌ मुके र भी भता-वुरा कह्‌ सके 1" 

ममता चकत हुई वोली, “क्यो, मेने तुम्हें पहले कौन-सा भला-वुरा 
कहा 2" 

रानू जरा तेवर चात हुई वोली-कहानहींरहै तो कट्‌ देगी) 
मुभे उसवतकी पूरी सम्भावना) मतो यहीसममती थी कि श्राप 
मुभे लक्चर देने श्रा हँ! देखती हूं लैक्वर इस समय सोनाली दीको 
दे दिया है । जाप उनके सामने भ्रच्छी वनने की कोशचि्च कर रही 1 

ममता के गम्भोर, गोरे मुख पर कालिमा पूत मई--““जाने उस 
वदनसीव का क्या होगा, जिसके पत्ते षडमी ? वह्‌ घर इव जयेगा, 
जिस घरमे पाव रचेगी 1" 

रानूनेपांवसे एकं मेज को ठोकर मारते हुए कदा--“श्राप अपना 
घर वचा कर रखे ममता दी ! सारे नगरकी चिन्ताकरने से प्रापका 
काम नहीं चलेगा !" 

तुम मेरा अ्रपमान कररहीदह्ये ?"" 

म क्या करू ? श्राप इतनी दुर श्रपमान करवाने चली आई हं ।५ 

' चन्‌ 

शसौनाली दी, श्राप सुकते वोलकेने दीजिए । इस घरमे श्राती हँ 
पापा की सुदामदमें लगौ रहती हैँ ! द्रो का श्रपमान करतीह। मेँ 
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मी इनसे तंग हूं 1 श्रापको श्रव जरा फुसलाने लगी--वतलाऊं क्यो ? 

इससे पहले रान्‌ कछ कहे, ममता उठकर चली गई । 

रान्‌ जोर से वोली--“चृडैल ! अपने को वहुत वडा समती रह 
जैसे दूसरों मे जान ही नहीं 1 

सोनाली ने रान्‌ को डांटा नहीं। बाह पकड़कर सोफे पर साथ 
वैखा लिया, उसकी पीठ पर हाथ फेरने लगी । रानू सोनाली के कन्घे 
पर भिर रखकर रोने लगी । 

सोनाली की रखें भी गीलीदहो गई । वह्‌ समफ गई कि महिम 
जो मैडम से मिलवाने ले गयाथा, उसका रोष भी रनूने भाज 
निकाला है। | 

सोनाली वोली--^तुम किसी की परवाह नकरो। मेँ कहती हूं 
पापाका क्रोध भी शान्त हो जाएगा । मेरा श्रास्वासन लो तुम 1" 

रानू वहुत देर तक सिसकती रही । सोनाली उसे लेकर सिनेमा 
चली गई । 

ग्रवसर पते ही सोनाली ने जीवन वाव से कटा--“लड़की से गलती 
हो गई है, उसको इतना तूल देकर वेचारी का जीवन नष्ट न कीजिए ।“ 

जीवन वाव वड़ी देर तक मौन रहै, फिर वोले--“उसका जीवन 
नष्ट क्यों होगा । वह्‌ श्रपनी मनमानी वाला जीवन जीएगी । जो चाहेगी 
सो करेगी 1" 

सोनाली साड़ी के प्रांचल से वेलती हुई वोली-- “यदि श्राप उसमें 
दिलचस्पी नहीं लेगे तो वह्‌ मनमानी करने पर उतारूदहो जाएगी । 
जापका ध्यान ्रपने ऊपर केद्दित करने कै लिए वह्‌ कुक भी वसा कर 
लेगी जो उसे नहीं करना चाहिए ।" 

श्राजकल क्या करती है ?" 

““पट्ती रहती है, नहीं तो डायरी लिखती है 1"" 

“कभी तुमने देखा डायरी में क्या लिखती है ? 

“नही, मेने उचित नहीं समभा ॥"" 
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उत्तर सुनकर जीवन वावू को लगा जसे उनको छोटा दिखलाया 
जा रहा है । क्या सचमुच मे वहरानू से इतने नाराज हौ गए हैँ? या वह 
श्रपने से नाराज? । 

उन्होने सोनाली की श्रोर देखा । वह॒ हल्की नारंगी साड़ी पटने 
थी, चेहरा पहले से वहत दुवला लग रहा था 1 फिर उनको दृष्टि फिस- 
लती हृई उसकी पूरी देह पर उतरती गई । वह पहने से बहुत ही कम- 
जोर लग रही थी । 

क्या हुआ इसको ? 

वह मृदु कण्ठ से वोले- “क्या वात है, ्राजकल खाना-पीना टक 
नहीं चल रहा है ?” 

“ठीक ही हि, क्यों 7 

“वड़ी दुधली लग रही हो ।" 

सोनाली का शरीर पूलक से भर उठा । इधर कई दिनो से उसे लग 
रहा था किं जीवन वावू उससे चिढे-चिढ़े हैँ । वह्‌ मन ही मन सोचती थी 
कि वहं रानू केलिए चेह । रानू का वहं विदवास नहीं पा सकी । रानू 
उसकी वात नहीं मानती । उसे वतला कर भो नहीं गई किं वहु कहां जा 
रही दै । जीवन वावू सोचते होगे इतने रपये वेतन देता हं, वहत ढंग से 
धरमें रखता हु । जो कछ स्वयं लताहूं, वही खाने को देता हूं फिर भी 
मेम साहव से (यानी सोनाली से) इतना नहीं होता कि लड़की को हाथ 
नें रखें । 

जीवन वावृ पूछ रहे ये--“यह्‌ क्या भ्राजकल तुम लोगौँ नै साना 
पीना छोड रखा है ?" 

"नहीं तो 1 

फिर सूरत एेसी कंसे निकल आई है?" 

“चिन्ता से 1" 

“केसी चिन्ता ?"“ 

। सोनाली कौष्रांखों मे रसू छलछ्ला घ्राए । उसे श्रपने ऊपर वड। 


\ 


॥.# 


१ 


सनिति 


+ 


{: 
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रोघ भ्राया किं यह्‌ भी कितनी बुरी वात है कि क्ह्‌ विना विधिप कार 
रोने लगती है । 
` “चिन्ता किस वात को लेकर है, पता तो चले ?"" 

सचमुच श्रापको पता नहीं ? 

“नहीं { ” जीवन वाव नै सिगरेट सुलगा लिया! 

सोनाली किभकती हई बोली-- “पं सोचती हं आयनं जाने ज्वा 
सौचते होगे किरम रानू का इतना वि्वसभीनषा सक्तौ कि ढह ग 
वतलाकर फशन-रो मेँ जाती 1” नि 

जीवन वाब कुछ क्षण सोचते रहे फिर वोले-“म लोचता हं, दथर 


[५ ~ ~ ^~ 
[य पि कक 


कुछ वर्पो से जसा उसका लालन-पालन हृग्राह, वह ्रपनी्मन्ने मी 
दायद वतलाकर न जाती 1” 

सोनाली का मुख लाल हो भाया। सिन्दरुर वाली यदना धुतः यादे 
हो राई । सोनाली रानू कीमांनरींदै । वहरनूकीमां ह नी नदरी सक्ती, 


का सन्देह तो शायद घारणा वनतीजा रही दै 
` “तो तुम किसलिए चिन्तित हो?" 
“वस ब्रात्मग्लानि से 1" 
, जीवन वावू सोनाली कोध्यानसे देने वने । उट्‌ ठु = : 
उकुरने मह्मिके भ्राने की सूचना दी! । 
महिमिने कभी इस प्रकार सूना नहा दी 1 वह्‌ ठः चनः ततद 


श्रा उत्त या । क 
जी चम्‌ वाय 2{ "महिम भ्रा्जकेल ग्रीपचारिक्तः ; = ^^ ~ त 


महिम सच जोरसे प्रावार दौ-- “जीवन दा । न 
= 

रहम 2 (4 % 
“्रा्रो भीतर ग्रप्नो । तुम वाह्र प 
महिनि मतर श्रा गवा, सिम रविश्य 


५ 
> ~ 
शु न > 
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परिचय करवाया--“मिस सेनगप्ता, हमारे धियेटर की नई हीरोइन 1“ 

जीवन वाव दस "परिचय" से जपे चौक गए । महिम श्रौर सोनाली 
दोनों ने एक साथ देखा, फिर दोनों ने एक दूसरे की श्रांखो में देखा 1 

सोनाली हंस कर वोली--“महिम वाव का दिया परिचय प्रधूरा 
है । ओ यहां जीवन वाव कै धरम रहती हुं, इनकी लड़की कौ देखभाल 
करती हूं । यदी परिचय मेरा मुख्य परिचय दै । जीवन वाच्‌ के एक नाटकः 
मे हीरोहन काम करते-करते वीमारदहो गर्ईहै। मँ उसकी जगह कामा 
कररहीहुं।'' 

महिम को कहीं हल्की-सी चोट लगी, वह्‌ बोला--^हां रकेशर्मै 
तुम्हें बतलाना भूल गया कि यह्‌ घर जीवन वाव काह, यह फर्नीचिर भी 
इ्न्हींका ह ।'' 

सोनाली ने वात को वढ़ा हल्का वना दिया, वह्‌ वोली--्हां श्रौर 
महिम दा भी जीवन वावू के वड़ेघनिष्ठमित्रहु। यह्‌ भीतो कम महत्व 
की वात नहीं । राकेश वाव, श्रापलोग वैय, म ्रापके लिए चाय वनां 
कर लाई ।' 

महिम वोला--^हां चायतो हो जाय । श्राप चाय वनाद्ये। रानू 
किधर रह? 

सोनाली जानतीटहैकि रान्‌ महिम दाकि भ्रावाज सुनकर प्रसन्न 
हो जाएगी । वह नाराज जरूर है, परन्तु वह॒ नाराजगी एकदम हवा होः 
जाएगी । वस्र कुछ क्षणो की वात है ] 

महिम सोनाली के साथ वाहूर गया । वाहूर आकर वोला--“सुना 
है हुजूर मुफसे नाराज दह।" 
"नहीं तो 1" 
“क्यारी देवी जी नाराज?" 
सोनाली हंसकर वोली--छोदी देवी जी को श्राप ऊपर जाकर मना 


3) 


तें । 
महिम सोनाली के पास चिसक ग्राया-- “क्या मुभसे कभी भी प्रकेलीः 
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नहीं मिलेगी ? 

^ क्यों नहीं ? ्रवदय मिलूंगी । न्रमय श्राने दीजिए 1" 

“समय कव श्राएगा । उस दिन जो कपप्तेट लेने गई थीं, उसको 
लगभग एक मासदहोगयाह। उस दिनसे र वाट जोट रहा) 

सोनाली गम्भीरहो गई । उेलगा ममता श्रौर मटविम मिलकर 
उसे काबू मे लनिकौकोरिलकररैरहै, वट्‌ ग्रमी तक विस कै कात्र 
मे नहीं राई । श्राखिर यह्‌ चाहते क्या हं ¡ 

महिम को ससि उखड़ रही थी । सोनाली को हृल्की-सी ववराटट दई 1 

“क्या प्राप मूभे इस योग्य नहीं समम्तीं क्रिमे ग्रापतत व्रात कटं 2" 

“क्यो नहीं । श्रभीतोजाब्येन रन्‌ को मना लीजिष्‌ 1" 

“ध्यान मुभे वहत श्रिय है, म उसका ग्रहति होते नदीं दैत सकता 1“ 

रानू महिम के पीछे खड़ौ थी, प्रन्तिम सीटी पर । 

“क्या कहु रहे हो महिम दा, कहीं परताना न पटे 1” 

“प्ररे चडंल जाने कव से यहां खडी दै ?” 

"जव से तुम सोनाली दीते प्रेमालापकर रटे वे 1" 

महिम ने रानू को खीचते हुए कहा--^तिरे रदत म हाना च क 
परेमालाप कर सकता हुं 1 

"जते श्रपने कानोंसे सुनार] 

“वस-वस--मै जानता हं तुमने कानों से सुना 
प्रिय है, उसका ग्रहित होते मे नहीं देख सक्ता । 

रान्‌ महिम के साथ सटकर खडी थी । महिमन ए = न उव 
भीचते हुए कटा--श्रव तू छोटी नदीं रह्‌ गई । वदरा न्र्‌ 1 

रान्‌ कामुखलालदहो श्राया या) 

सोनाली ने देवा, रान्‌ के मुल से वात नदी निकल 

महिम ने देखा रानू उसक कल्यो तक भा ग = 

“वल, प्रभी भी गृस्ते है! 

"हा 4 


न ॐ 
भटर ट ! 
म, ॥ [1.८ 


५ 


~. परसो शाम तुम दोनोको ते जाञंगा। 
॥ 
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शक्रोव ठीक कैसे होगा?" 

“लुद्ामद करनी पड़गी 1'" 

“प्रचा, वह्‌ कंसे ?“ 

“ प्रिपोज' मे डसि परे जाना होगा 1 

“कव 2" 

“भाज ही 1“ 

“परसो चलो क्रिसमस (वड़ा दिन} के उपलक्ष में वहां वहत वड़ा 
नाच होगा । उसमे ले चलूंगा । ” 

“पापा के साय नहीं ।'' 

महिम जोरसे हुं ष्डा। 

“नही, राके न्दं एक गोष्ठी मे वामन्तित करने प्रायादै। वह 
श्यूड़ी" चले जाएंगे 1 कल बाम जाएंगे तो उसके दूसरे दिन प्राएुगे 1 
सोनाली श्रापभी तो चलेगी 2“ 

सोनाली मुस्क राई, वौली-““रानू सोचेगी किं मुभे चलना चाहिए 
तो ग्रवदय चलंगी 1 

महिम रानूकोजोरसे भककोरता हृग्रा वोला--“भूलना मत, 


उसी रात भोजन के उपरान्त जीवन वाव वोले--“सोनाली, मेरे 
कपड़े जरा ठीक केर दो, मुके दौरे पर जाना होगा 1“ 

रानू वोली--“कल या परसो ?"" 

“कल मेँ वदवान जागा ्रीर परसो इयूडी 1" 

“राकेश बुला गए ह? 

=! 1" 

“यह्‌ कौन है पापा 7" 

“एक शिक्षित युवक, साहित्य-प्रेमी । इसके पिता तो जीवित नहीं, 
एक चाचाहुंजो जूट मिल" के मैनेजर रहै, चायद उनका लाभसेभी 
हस्ता है । इसके पास काफी रुपया है 1 पहले इसने एक पत्रिका निकाली 
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थी, उसमें हानि उठाकर उसे बन्द कर दिया, श्रव लेखकों की एक सह्‌- 
कारी समिति वनाई है । उसी की पहली गोष्ठी श्युड़ी'मेहोरहीहै1" 

रानू ने जसे वातचीत चलाने के सिलसिले मे कहा-- “पापा, इसक्रा 
खचं कौन देताहै ?"" 

“उसके चाचा 1" 

सोनाली वोली--"कलकत्ता में यह्‌ देखकर किं श्रभी भीलोग 
संयुक्त परिवार की परम्परा मानते है, एक-दूसरे की सहायता करते ठ, 
वड़ी प्रसन्नता होतीरहै। जो लोग दित्लीमेंजा वेह वह्‌ वहां वालों 
की प्रथा के श्रनुसार चलते है, थानी वसं उनका परिवार, अपनी पत्नी 
श्रीर वच्चो तक ही सीभित रहता है । किमसी दूसरे से मतलव रखते ही 
नहीं । कभी-कभी कुछ वच गया तो भारईया वहन को दे दिया 1 

जीवनदास ने हैरानगी से सोनाली को देखा । सोनाली ग्रपनी भ्रोर 
से बोलती चली गई । “मै टीकदहीतो कह रही हं वहां कोई भतीजे 
पर इतना रुपया नहीं खचं करता कि उसे एक पत्रिका खोल दे, फिर 
दुषरी खोलदे श्रौर वह रुपया वरवाद करके चाचा का नाम रोक्लन 
करे । दिल्ली वास्तव में परिचम काश्रनुकरणकररहीदहै) वहांकी 
वेष-भूषा ही नहीं, लोग यों भी वड़े प्रैविटकल हो गए है । प्रात्मकेच्ित 
रौर स्वार्थी | 

"शायद हर श्रादमी की भ्रावद्यकता वढ़ गई हैँ । उन श्राव्य 
कताश्रो के लिए वहुत-सा रुपया चाहिए । उतना उनके पास नहीं; 
इसलि९ लोग भ्रात्म-केन्रिति वन जति दैँ। वीरे-घीरे रिदतेदारियां 
छुट जाती है 1" 

सोनाली को लगा सच कह रहै हैँ जीवन वाव्रू । 

ग्राज तक उसने एक दिन भी जीवन वानरके कपड़ों को हाथ नहीं 
लगाया । ठाकुर ही उन्हें देखता था । 

भोजन के वाद सोनलीने रानू से कहा-- “चलो पापा के कपड़े 
ठीक करवादो 1" 
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जोवन वावू ने सोनालीकी प्रर देखा । सोनाली रानू कीश्रोर 
देख रही थी । 


उस दिन दोपहर को जवन वाव श्राफिसिसे जरा जल्दीयागएुये। 
सोनाली रिहसंलमें जाने को तयार खड़ी थी! 

“क्यों तवीयत ठीक नहीं राज ?" 

ष्टीकतोहै। घर श्राने का मोह ्राजकल कुछज्यादा हो गया 
है 1 

सोनाली का मूख सिन्दूरी हो उठा 1 हृदय जोर-जोर से घड़कने 
लगा । वह्‌ छोटी लड़कियों की तरह अपना आंचल भ्रंगुली मे लपेटने 
लगी । जीवन वान्‌ ध्यान से उसकी ग्रोर देख रहैये)। 

“जानती हो कलकत्ता में रहकर तुम वहत सुन्दर हौ गई हो ।" 


“ररे भी जाने क्या वकनेलगता हूं । सुनो--जव रानू का विवाह 
हो जाएगातो तुम इस घर को छोड जाओगी ?"" 

सोनाली ने वहुत-सा साहस इकट्ठा करके कटा-- मै न जाऊंगी 
तो क्या करूगी ?" 

“घर श्रव तुम्हरे विना कंसे चलेगा ?" 

हमारे देश मे हाउस-कीपर रखने का रिवाज तो श्राप जानते 
हैकिनहींहै।' 

“नही, म मानता हूं, वह रिवाज तो नहीं है, परन्तु, मालकिन वना 
कर रखने काररिवाजतोहै।'' 

भ्रव सोनाली का सिर विल्कुल भुकं गया । जीवन वाव वोले-- 
“सच सोनाली, सोचता हूं तुम्हें एेसी वात कहना भ्रनाधिकार चेष्टा 
करना है । तुम्हारे मन मे जाने कौन-कौन से श्ररमान होगे । कभी मन 
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की वात कह सकोतो भ्राभार मानूंगा 1" 

सोनाली फिर भी कू नहीं बोली । 

क्या तुम नाराजहो गई हो?" 

` नहीं ।“ । 

“क्या तुम्हं यहां रहना भ्रच्छा नहीं लगता 7 

जाने क्यों सोनाली की ंखों मेँ ्रांसूभ्रा गए थे । जीवन वावू 
अभी कुर्सी पर वठे नहीं भे! खडे-खडे सोनाली के केशों को सहलाने 
लगे । 

"यह्‌ केश कितने मुलायम! मँ इनके जालमे फस गयाहूं। 
नही, नहीं मे अ्रवतुमसेदुरन रह सकगा। तुम्हं कु एसा करना 
होगा जिससे तुम हमेशा-हमेशा के लिए मेरी वन जाग्र 1 

जीवन वावूने सोनाली का मुख सीवा किया--श्ररे आं क्यों 
ह ८“ 

सोनाली ने उनकी छाती में मुख छिपा लिया श्रौर जोर-जोरसे 
रोने लगी । जीवन वावृू उसकी पीठ सदलाने सगे । वड़े स्नेह से उठा- 
केर काउचपरले गए। 

मै वृढाहो गयाहूं। क्यो 7 

सोनाली फिर भी उनकी छाती पर सिर रख कर रोती रही । 

-ठकुरने वाहरसे प्रावा लगाई--“दीदी, उडी दीदी कहां दहो 1 
शायद वह्‌ उन दोनों को उस ्रवस्थामे देख गया था। 

सोनाली हृडवड़ा कर उरी श्रौर उसने जीवन वाबूकेपांवद्रंलिए। 

“सुनो ।" 

“ठाकुर बुला स्हादै 1 

“वुलाने दो । भ्राज रिहुसंल में मतजाश्रो । मेराजी होता है, तुम्हारे 
साथ घूमने जाऊं 1" 

“ठीक है । महिम वाव को फोन किए देती हूं ।* 

यनू कटां है? 
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“ऊपर पट्‌ रही है ।* 

"“तो--कंसे होगा ? 

“दद्रजीत को वुलवाती हूं 1 वह्‌ श्रा जाएगातो रानू कामनलगा 
रहेगा ।** 

जीवन वाबू रवीन्द्रनाथ कौ एक कविता गुनगुनाने लगे । इनकी 
कविता का भावाथं था-प्रेम केहाथोंमे अ्रपित होने को वेढा हं 
इसलिए वहुत विलेव हो गया हैग्रीर मुभसे श्रनेक श्रनाथहोगएहैं।वे 
भ्रपने विधि-विघानों की डोर में मुभ वांधने श्राते हैँ लेकिन म सदा व्च 
निकलता हूं । इस प्रपराध की सजा भुगतनी होगी तो मै खुशी से भोगूगा । 
कारणमेप्रेम के हाथों विक कर यहांवेडाहू। 

उस दिन बहुत देर तक वह्‌ सोनाली को घुमाते रहे । वह्‌ बहुत 
भावृक हो चुके ये श्रौरजरा सा वहुक रहै ये। "सोनाली, मुभे लगता 
है तुम्हारे विना मेरा जीवन भ्रधूरा-्रधूराही रहेगा ।” वह चुपहौ जाती, 
उत्तर नहीं देती । 

इन्द्रजीत को श्राया देख रानू वड़ी हैरान हुई थी । सोनाली श्रौर 
पापा साथ-साथ गए है, यह्‌ जान कर उसे श्रटपटालगा था । इन्द्रजीत 
ने उसे समभाया था । वह्‌ कुछ-कु सभभने भी लगी थी कि उसके पापा 
नितान्त भ्रकेले थे । उस श्रकेलेपन का इलाज था कि वह्‌ श्रपने कामके 
भ्रलावा किसी दूसरी महिला में भी दिलचस्पी लें 1 एकाकी पुरुप का जीवन 
केवल कामसे ही नहीं वहल सकता । 

रान्‌ जान गद्थी करि पापा यदि ममता दी में दिनचस्पीले तो वह 
उसके लिए ्रच्छा नहीं । महिम ममता दी कै दशारो पर नाचने लगेगा 
प्रीर सोनाली दी पहले ही उनके वहत निकट हैँ । भगवान जाने कव यह्‌ 
नाटक खतम होगा । इस नाटक को लेकर उनके जीवन मे उथल-पुथल 
मचीदै। सोनाली दी की पापा के साथ निकट्ता, रानू को इन्द्रजीत के 
पास ला देती । वह्‌ दोनों निकट होते गए । । 


रानूकोडायरी 


वहत दिन डायरी लिखी नही, मौका ही नहीं मिला । जीवन कौ 
रील सिनेमा पर चलने वासी रील की तरह जल्दी-जल्दी बदलती 
रही । 

इधर नाटक के रिहसल जल्दी-जल्दी होने लगे थे । नाटकं स्टेज पर 
होने से दो दिन पहले ममता दी एक प्रकार-सम्मेलन से लौटीं तो सीधी 
हमारे घर भ्रा गयीं । म्राति ही सोनाली दीसे गले मिलीं। , 

“श्रे सोनाली, तुम्हं देखे हृए बहत दिन हो गए ये, इसीलिए र्मा 
गड ह । सोचा था, तुम से मिलती जाऊगी 1 

“श्राद्ये वैल्यि । चाय वनवाऊं ्रापके लिएया काफी ?“ 

मरै तो वस दो धड़ तुमसे मिलने अ्राईं थी। श्रच्छाचायही 
मंगवा लो 1" 

सोनाली दी उठकर ठकरुरसे चाय के लिए कहने गई तो ममता दीः 
नेपापाका फोटोमेजसे उठा लिया! ग्रभी तक उन्हुं इस वात का 
एहसास नहीं था कि कमरेमेर्मै भी मौजृद थी । प्रपनी साड़ी के भरांचल. 
से फोटो पो कर उन्होने रख दिया} 

सोनाली दी खाने-पीने का थोडासा सामान ले श्राह | 

श्रे ! इतना मीठा किस लिएलेश्राई दहो ? संर, पहले अपनामृंह्‌ 
मीठाकयो तो एकं खुशखबरी सुनाऊं 1“ 
। “वतलाइये न । क्या जीवन वाघ पत्रकार-सम्मेलन के अध्यक्ष चुन 
लिए गए?” 

ममत्ता दी हरसी, फिर वोली--“वह्‌ तो वड़ी मामूली वातत दै! वह 
मेरे जीवन के प्रव्यक्ष चुन लिएु गए" 
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क्या मतलव 7” सोनाली दीने ही पृछा) 

"जीवन वाव मभते विवाह करने वलि दै ।'' 

मेरा चुप रहना कठिन हौ गया था, मै एकदम चिल्ला कर वोली-- 
“यह कूठ है । पापा ठेसा कभी नदीं कर सक्ते 1" 

ममता दी एकदम चौक पडी, फिर वोलीं--^“तुम यहां चुपके-चुपके 
हमारी वाते सुन रही हो, यह कहां की ्रक्लमन्दी है । तुम्हें हमारी वात 
सुनने का कोई हक नहीं था। 

रै ्रपने घर में जहां चाहु वद्‌, जो चाहं कर, श्राप उस पर कोई 
परतिवेव नहीं लगा सकती हैँ । पापा पर भूठा श्रारोप मत लगादये किं 
वहु श्रापकोमेरीमां वनाकरलारहेहं) 

ममता भी चुप रहने वाली नहीं थी--वह भी चिल्लाकर बोलीं -- 
“मै पहले तुम्हारे विवाह का इन्तजञाम करवाज्गी श्रौर फिर यहां 
श्राञगी }" 

सोनाली दी का मूख सफेद पड़ गया था । वह वहीं चुपचाप वैठ 
गई 1 ममता दी विना चाय पीए चली गई} 

मैने सोनाली दौ से कहा--““्यह्‌ भूठ वोल गई है । श्राप इसकी वातो 
पर विश्वास न कीजिए 1 । 

सोनाली दी वड़े दवेस्वरसे बवोली--्रविर्वास करने काभी 
शरन नहीं उठता 1” 

फिर उठकर भ्रपने कमरे मे चली गयीं । 

सभे नहीं सूकाक्रिक्याकरूं। ममतादीका इस घरमे प्राना 
रोकना पड़गा । वहु मेरी मां कौ जगह कसे ले सक्ती हं ? 

वह्‌ सोनाली दी कौ जगह केसेले सक्ती हैँ? सोनाली दी श्रव 
हमारे तौरतरीके सीख गई थीं । पापा भी सोनाली पर निर्भर रहने लगे 
ये । हमारे घर कौ धुरी मे वह वहत ग्रच्छी तरह फिट होती है । तो यह्‌ 
सव कंसे हुप्रा। मुभे लगा पापा को वतलाना पड़ेगा] 

मै क्या करू ? कहां जाऊं? मँ ग्रजीव परेशानी में पड गई थी) 
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मैने इन्द्रजीत को फोन किया 1 जव-जव मुभे मुरिकल पड़ती, मँ 
इन्द्रजीत को वुलवा लेती हं! इन्द्रजीत ने भी सोचा, इसमें कोई चाल 
है । नहींतो कोईकारण नहीं कि ममतादीनेपपाको फासिलियाहै। 
ग्रमी उस्र दिनितो पापा सोनाली दी को नदी-तट पर धुमानेलेग््ये 
-- यह्‌ सव कंसे हरा ? 

पापा लौटेतो सोनालीदी के विपयमेंपूरछामीन्हीं। शामको 
भोजन के लिए सोनाली दी श्राईतो वोले--“ वयो, त्ंवीयततो ठीक हैन ?“ 

पापा ने उनकी श्रोर देखा भी नहीं श्नौर मूख दुसरी शरोर कर लिया । 
सोनाली दी की श्रखोंमे जासू भ्रा गए । 

उस रात पापा बड़ी देर तक लादत्रेरी में वेढे रहे । सोनालीदी एकः 
वजे के लगभग वहं गई । 

धश्राप सोयेगे नहीं ?" 
"| १ 

^ पुती हुं श्राप सोयेगे नहीं ।'" 

“भेरी चिन्ता किसी को करने की ्रावदयकता नहीं ।'' 

टके सा उत्तर सुनकर सोनाली दी जिस पांव श्राई थीं, लौट गद । 

उसके वाद - 

दो दिन किसी तरह कट गए 1 नाटक के प्रथम दिन सोनाली दी, 
जैसे विल्कुल पीली हो चुकी थीं । वार-वार रो उठती । मने पूदा भी-- 
"दीदी क्याप्रापस्टेजसेडर रहीं? 

“नहीं रानू---म सोचती हूं नाटक खतम टौ जाएतोर्यषर वापिस 
चली जाऊं । श्रव तुम्हारी दूसरी- "मा जनि वाली दै । 

“नहीं, वह इस धर में नहीं श्रा सक्ती, मँ देख लूंगी ।" 

नाटक को देखने पापा जाएंगे ही । शुरू होने से पहले उन्हें कुट कहना 
ही पड़ता है । श्राचिर नाटक शुरूहो गया। पहले दुद्यदही मं सोनाली 
दी कांप रही थीं। फिर एकाएक वेय हो गई 1 स्टेज पर गिर पड़ी। 

मूनलाइट यियेटर में हेसा कभी भी नहीं हृम्ना था । पर्दा खींच दिया 


८८. 
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गया । मै उठकर स्टेज के पीये गईं । पापा नहीं श्राए। वहां महिमदा 
अपने उग्ररूप म चिल्ला रहे ये-“यह्‌ तुमने क्या किया सोनाली ? 
मेरी चालीस वपं की मेहनत पर पानी फेर दिया 1" । 
मैने सोनाली दी के मुख पर पानीके छीटे दिए । इतनेमें स्टेज पर 
श्रण्डे, सोड की वोतलें फकने की ग्रावाज होने लगी । हील मे हजारों 
लोग चिल्ला रहै थे। 
महिम दा पापा को बलवा लाए--श्राखिर इसे क्या हुप्रा ह ? तुमने 
व्या कह द्याहैजो्राते ही इसने मेरा काम चौपट कर दिया है} 
"मुभे क्या कट्ना था ? जिन्दगी भर के वदेतुम्हारेसाय हैः म 
कौन होता हूं कुछ कहने वाला ?"" 
"क्या मतलव } यह्‌ समय पहेलियां बुाने का नहीं । मेरा फर्नचिर 
सव लोग तोड डालेगे । इसे कटो भ्रव नखरे छोडक्रर स्टेज पर चले 1" 
“नने कहा ना । मँ कौन हूं कहने वाला । तुम्हारा हक ज्यादा है । जीवेन 
साथ विताने कावादातुमनेले लिया, स्टेज पर भिजवाने में क्या दिक्कत है 1” 
“जीवन दा वकवास बन्द करो ।“ 
पापा वोले--“ममतातो कहेर्हीथी कि तुम दोनों विवाह करने 
वलि हो 1“ 
मीन करेगा इस मनहूस से विवाह; इतनी जगहंसाई तो मेरी 
कभी नही हई 1" 
विजली की तरह वात्त मेरे मनमें कौव गई। 
“महिम दा, ममतादी दो यह्‌ भी कहती हैँ कि पापा उनसे विवाह 
ऊकररहुहु 1" 
तुम सव्र मिलकर मुभे पागल वनारहैहो। ओह ! किस कुषड़ी 
भे मने टसको ही रोदन वनाने का फेसला किया था । इतनी लम्बी भुमिका। 
प्रवमलागाको क्वा मुद दिखता} भगवती श्राप उष्यि आर कृपा 
कोजिएु 1 उच्यि, उच्यि। घर जाकर उसने नरे दिखलाद्येगा जिसके नाम 
का सिन्दूर लगाती ह 1" 
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सोनाली ते धीरे-वीरे पापा की ब्नोर देखा, पूरी प्रासे खोली तो 


महिम दा श्रागे वद्‌ भ्राए ध 
` “चलो स्टेज. पर, मै ठेलान करता हूं कि हम च्रभी नाटक शुरू क 


वाते द 1 
मैने श्नागे वकर सहारा दिया । उठाकर वैठा दिया । वहं रोने 
लगीं । मभते नाटक नहीं होगा ।' एक ही वातकी रट लगाए थीं । उनकी 
र्ट सुनकर महिम दा वौखला गए प्रौर उनका हा पकड़कर मि 
कोरा--“चलो स्टेज पर, नहीं तौ त्रभी तुम्हें खतमक्र दूगा। मेरा 
किया-वरा एक सेकेण्ड मे पानी में वहा दियाहै।' 
मैने पापा की भ्रोर देखा । वह इतने चान्त स्वभावके है| वहेभी 
कोधिते हो गए ग्रीर वोले --“महिम, वसं करो, सोनाली की कोई मजवृरी 
होगी 1" 
महिम दा गरज कर वोते --तुम दोनो मिलकर मेरी मद्री पीदं 
क्ररवाना चाहते दो । मटेला नहीहोने दुंगा। सोनाली कौ नाटक में 
भाग लेना ही होगा । देखतता हूं कंसे नहीं लेती 1” इतना कहते ही महिम 
दाने सोनालीदी को एके तमाचा मार दिया] । 
पापाने श्रागे चदृकर्‌ सोनाली को सहारा दिया श्रौर मुभ पुक्रारा-- 
“रान्‌ चलो, हेम लोग धर चले, सोनाली को ्राराम की वड़ी त्रावद्यकतं 
है.। खवरदार महिम जो श्रव च्रागे वहतो 1“ 
। महिम दाने रोकना चाहा । इन्रजीत सामने श्रा गया श्रौर दसन 
महिम दा को पकड़ लिया । पूरा कांड श्रां ष्कते हो गवा । 
घर ्राकर्‌ उक्टर बुलवाया गया । सोनालीदीको पापाके कमरे 
मे लिटाया गया, पापा उप्र काकी मां वाले कमरे मे च्छ गए । 
उक्टर न सोनालीदी के परीक्षण के वाद वत्तला उन्हें दहल 
वड़ा सदमा पहुवा हं । कुं दिनो में वहु ठीक हो खकती है उतत चन्यं 
उनकी तवीयत वड़ी रावं थी | 


^) 


अ व्र इन्द्रजत्ति सानत्रीदी क्ीतवा तरै जु ० 


1 
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इन्द्रजीत हमारे घर ही रहा । सारी रात मै ग्नौर इन्रजीत सोनाली दं 
ङे पास वैठे रहे । पापा प्रति मरौर वीच-गरीचमे देल जति उनका चेहर 
एकं दिन मेँ ही इतना रपतहीन लगने लगा था। उव्टरते सोनालीर्द 
को सोने के लिए एक इम्जैकंशन दिया धा । सुवह्‌ पांच वजेके लगभग सुर 
निकल श्राया था! सोनालीदी सो रही थीं वीच-वीच में आसे खोल लेती 
पापा भीतर म्राए। इन्धजीतने इशारा किथा। मै चाय वनानेषै 
बहाने वाहर निकल गई । इन्द्रजीत भी बाहुर्‌ प्रा गया । 
` पापा, सोनाली दी के पलंग के पास बैठ गए } उनके माथे परहा 
फेरने लगे 1. 
धीरे-धीरे फुसफुसाए-- “तुमने गलत सुना है सोनाली । ममता विल्करुर 
गलत केह रही थी 1 उसमे विल्कूुल सच्चाई नहीं थी । मै नहीं जनता थ 
“ कि ममता नागिन है । पहले ्रपना पत्ति खा गई, श्रव मेरा जीवन उजाङ 
चली प्रार्‌ । माई का धर वसाना चाहूतीथीतो उसकाशओ्रौर भी तरीक 
था। यहांलोगोंकोक्योत्तेग किया 1" सोनालीदी ने क्या उत्तर दिया 
हमने सूना नहीं । षीरे-पीरे शायद कुछ कहु रही थी ! 
इद््रगीतनेमेरादहाथ दवादियाथा।! भतो पृते ही जानती थी 
कि ममता दी शठ कहं रही थीं मरौर उसमे उनकी चाल थौ । उगते भे 
की किरणे कही चे रास्ता निकालकर इ्जीत के मुख पर खेलने लगी 
यी 1 उस दिन पहली वार मेरा मोह का परदादटूटा। मे लगामेरे 
भरनो का उत्तर महिम दा नही--इन्द्रजीत है । वह्‌ भी सव एकाएक हुप्रा । 
सोनाली दी अव हमारे घरमे है, पहले से अच्छी हो भर है--पर 
अभी भौ वसौ नही हो पाई जैसी तव थीं जव हमारे षर आई थौ । इस 
वार पूजा क चष्टियों में टेम लोग सव उनके धर हिमला जाएंगे 1 वह 
इन्रजौत को भी ले जाना चाहती है । दे क्था होता है । महिम दा मौर 
ममता का मुख हमने उसके वार नहीं देखा 1 मुभे चपने-प्राप प्र हैरानगी 
० कंसे महिम दाकर लिषट कई वार तड्पी हूं । महिम दामे 
फु भौ नहीं-अ्रव तो मुभे उनके नाम से भी नफरत है । ०८ 


